Эту работу я так и не решилась вставить в свое резюме. Нас эвфемистически именовали агентами, но я полагаю, что в наши дни таких людей чаще называют сборщиками пожертвований. Работа, которая на 100 % хуже, чем работа девушкой по вызову.

Дома после очередной встречи с клиентом я проверила свой домашний телефон и вздохнула: три пропущенных звонка от Этого Парня. Перезвонила.

– Как дела? – спросил он с наигранной незаинтересованностью. Это наш хорошо отработанный код, позволяющий ему спрашивать о моей работе, не спрашивая о ней напрямую.

– Нормально. Скучно, – ответила я. Мой хорошо отработанный ответ. – Очень устала. Давай увидимся завтра?

Между нами существует негласное соглашение о том, что мы не видимся после моих рабочих встреч… Бога ради, и как бы это выглядело, если бы мы жили вместе?!

Мужчина, с которым я встречалась, был не только вполне приемлемым: он на самом деле был хорошим парнем. Когда-то давным-давно я отнесла бы его к категории тех клиентов, которым я радовалась больше всего, потому что понимала, как с ними поладить. Теперь же мне то и дело кажется, что все это я уже говорила, слышала и делала прежде. Бутылка хорошего, но не выдающегося вина. Хорошо обустроенная холостяцкая берлога с признаками измотанной и перегруженной работой жизни. Примерно сравнимые уровни образования, друзья, планы путешествий. И секс, конечно, секс – энергичный, но без затей, с привкусом сердечности то там, то сям, но без любви. Когда я поднимаю глаза, делая минет, чтобы выяснить, смотрит ли он, его глаза закрыты. Вероятно, думает о своей последней подружке и сравнивает ее со мной. Когда он кончает, я издаю полагающиеся звуки и делаю подобающее лицо.

Словом, отличный клиент, и дело не в нем. Дело не в клиентах. Дело во мне. В том – а это факт, – что, как бы я ни наслаждалась сексом, как бы комфортно я себя ни чувствовала, эта работа дает слишком мало пищи для ума. Иногда, бывает, повезет, и завязывается живой и интересный разговор. Но, если уж быть реалисткой, такого рода беседы возможны только с постоянными клиентами или при заказе на всю ночь. В иных случаях это лишь съедает такое ценное – и оплачиваемое – время. И как бы ни были милы эти мужчины, есть некоторые темы, от которых меня до смерти тошнит, например:

• Почему ты этим занимаешься, если у тебя есть университетский диплом?

Извини, но давно ли ты изучал рынок труда для недавних выпускников? Можно больше денег заработать, продавая соль слизнякам. Но дело в том, что приходят в эту профессию из самых разных сфер, и у каждой из нас на то свои причины.

• Моя жена / подружка / партнерша меня не понимает.

Ну да, конечно. Это и без слов ясно. То, что ты решил вызвать профессионалку, делает излишним дальнейшее обсуждение этого вопроса. Если бы женщина, которой ты принес свои обеты и половые органы на веки вечные, понимала тебя, меня бы здесь не было. Если только это ее не заводит…

• Я одинок, но у меня стрессовая / отнимающая много времени работа.

Тоже ясно без объяснений. Зачем вообще развивать эту тему?

• Расскажи мне о своей мадам / других девушках / других твоих клиентах.

О, они сияющие примеры человечности, сэр! Жемчужины безупречного поведения посреди навоза.

Истинное положение вещей таково, что мы встречаемся лишь изредка, и мне это нравится. Конечно, может быть, я упускаю возможность свободного общения с коллегами, но, насколько мне помнится, офисы – тоже не питомники процветающих интеллектуальных дебатов, да и кому захочется сближаться с женщиной, которая состоит с тобой в отношениях прямой конкуренции? Все эти отношения существуют на расстоянии вытянутой руки и таковыми останутся.

А мужчины? Нобелевские лауреаты, все как один.

• Ты спала с какими-нибудь знаменитостями?

Спала, и ничего особенно примечательного, и – нет, я не стану называть имен.

• Что ты думаешь о политике?

Ты шутишь? У меня есть университетский диплом, приятель, а не пожизненная жажда обсуждать тонкие моменты избирательной гонки за кресло лондонского мэра с человеком, который вот-вот кончит мне на сиськи. Ну, то есть если только это тебя не возбуждает. Короче: то, что твой член в настоящий момент входит в мою киску, не дает тебе права доступа в мои «почему» да «как».

Я люблю Н., номер 54 807, за бесконечную серию SMS.

Ах, Waitrose[8], как же здесь круто! Что желает мадам – просто огурчик, большой огурчик или дыньку???

Ах, безудержное веселье, которому мы когда-то предавались с овощами! Если под весельем понимать секс с липким двойным проникновением, как это, разумеется, понимаю я.

Без шансов – Бойфренд на весь уик-энд. Попробуй меня снова в понедельник хх[9].

И ответ:

– О, непременно!

Сцены из жизни работающей девушки: зарисовка номер 4.

Наша смена начинается, когда все остальные расходятся по домам. Если кто-то спрашивает, как нас зовут или откуда мы родом, мы лжем. Есть сценарий, и лучше о нем не забывать. Может быть, менеджер и не приглядывает за тобой лично, но она в курсе всего, что происходит. Если не приносишь достаточно наличных еженедельно, готовься познакомиться с ее острым, как бритва, язычком – и получить задания еще хуже и в самое ужасное время.

Никогда не знаешь, кто тебе достанется – человек одинокий, который будет слишком долго тебя задерживать, потому что ему нужно с кем-нибудь поговорить, или властный псих, которого хлебом не корми, дай поизмываться над такими девушками, как ты.

Однажды я просто не вернулась. Менеджер даже не позвонила, чтобы выяснить, что случилось. На мое место всегда была очередь – из тех, кто помоложе, кто готов был работать усерднее, задерживаться на работе дольше и за меньшую плату.

На мое место всегда была очередь – из тех, кто помоложе, кто готов был работать усерднее, задерживаться на работе дольше и за меньшую плату.

Я скорее предпочла бы получить прямой выстрел спермой в глаз, чем снова проходить через этот ад. Если вы догадались, что я работала в колл-центре, то оказались правы. Работать там почти на 200 % хуже, чем быть девушкой по вызову.

– Я в туалет, – заявил Этот Парень. – Ты не хочешь пойти первой?

– Это зависит от того, – сказала я с дивана, гоняя по тарелке последние липкие ошметки завтрака, – что ты имел в виду, когда говорил «иду в туалет», – почитать комиксы или попукать?