Однако это было время множества испытаний, и мне приходилось напоминать себе практиковать все, показанное учителем. Представь, как трудно это было поначалу, когда я одевалась как азиатка и ничего не знала об американской культуре. Люди насмехались надо мной и давали мне обидные прозвища. Вначале я расстраивалась, не понимая, почему они так делают. Но потом сказала себе: «Подожди-ка. А почему я позволяю им расстраивать меня? Они не знают, кто я такая и что я могу предложить. Они судят обо мне, исходя из своего невежества. Я буду дурой, если позволю себе расстраиваться из-за этого».

Я терпела и верила: однажды я покажу себя людям и найду тех, с кем мне суждено быть и кого я научу боевым искусствам. В то же время я знала: если сидеть дома, никто не постучит в мою дверь. У всех есть цели и мечты, но мы должны сами воплощать их в реальность.

Я драила унитазы и раковины на работе, занималась повседневными делами и одновременно постоянно искала возможность предложить кому-нибудь мои таланты. Я визуализировала планы на будущее и представляла, как буду тренировать. Я хотела стать искрой, разжигающей огонь в других людях так же, как мой учитель разжег огонь во мне. Каждый день я проходила мимо старшей школы и смотрела на учеников. Они вели себя совершенно не так, как дети в моей деревне в Корее, начиная с того, что девочкам и мальчикам позволялось вместе ходить на уроки. Я могла бы их многому научить. Но с чего же начать? Я сама выглядела как школьница. У меня были длинные волосы, я весила около пятидесяти килограммов, не красилась и не носила высокие каблуки.

Постепенно начал складываться план. Я решила сесть возле кабинета директора и дождаться возможности объяснить ему, чем я хочу заниматься. Я ожидала, кто-то спросит меня: «Чего ты хочешь? Кто ты? Как тебя зовут?» Я доставала мой корейско-английский словарик и практиковала ответы: «Я хочу учить боевым искусствам. Меня зовут Тэюн Ким». Я представляла, какие еще вопросы мне могут задать и как я на них отвечу. Целый месяц я сидела у кабинета по нескольку часов в день, дожидаясь возможности показать умения. Наконец меня пригласили. В тот раз я усвоила важный урок: никогда не сдавайся.

Как я и ожидала, школьная администрация задавала вопросы. Я понимала не все, но недоуменные взгляды говорили сами за себя.

– Я хочу учить боевым искусствам, – сказала я.

– О нет, нам это не нужно, – ответили мне. – И вообще у нас нет денег, чтобы тебя нанять.

Я не просила денег, и готова была работать добровольно. Я улыбалась и вела себя очень уверенно.

Администраторы спросили, как же я буду учить, если не говорю по-английски. К этому вопросу я тоже была готова.

– Правильно, – сказала я. – А вы не говорите по-корейски. Я быстро учусь. Я могу учить боевым искусствам на ломаном английском.

В то время Брюс Ли был очень популярен. Конечно, они сказали еще кое-что, к чему я была готова:

– Мы не хотим, чтобы наши ученики поранились или сломали колено себе или кому-то еще.

Я уже заготовила ответ с помощью словаря.

– Нет, нет, – ответила я на ломаном английском. – Я буду учить их разбивать умственные барьеры. Я научу их быть уверенными и дисциплинированными, сосредоточенными и позитивными.

Администраторы сомневались, но, услышав это, решили дать мне шанс. Многие ученики и учителя собирались каждый день посмотреть на странные и завораживающие движения, упражнения и уроки, которые я показывала. Удивительно, но самые непоседливые дети стали лучше учиться. За несколько месяцев мой курс стал самым популярным в школе. Невероятно, но меня выбрали учителем года и дали премию. Администрация была настолько довольна, что мне выделили маленький спортзал в здании начальной школы, где я могла преподавать боевые искусства учителям и родителям, захотевшим попробовать. Я вкладывала в тренировки жизненные принципы моего учителя, и они действовали.

Со временем я стала искать способы увеличить охват. Через много месяцев я смогла открыть «студию» боевых искусств в старом гараже. Я давала уроки боевых искусств после школы, по ночам убиралась в отеле, а в выходные работала на заправке.

Прошло четыре года, и я наконец-то накопила достаточно, чтобы открыть школу боевых искусств, где могла передавать людям жизненные навыки и мудрость моего учителя. В конце каждого урока мы с учениками выкрикивали лозунг: «Он может, она может, а как же я?»

Одна возможность привела к другой. Новости о моих успешных уроках прогремели по стране, и Вермонтский университет в Берлингтоне предложил мне вести аккредитованный курс физического воспитания, который, в свою очередь, привел меня к курсу в компании IBM.

В 1978 году я исполнила свою большую мечту. В качестве главного тренера я привезла самую первую американскую команду по тхэквондо на подготовительные игры в Сеуле, где мои ученицы взяли золото и другие медали. Так мы проложили женщинам путь на соревнования по боевым искусствам в рамках Олимпийских игр. С тех пор я тренировала и других спортсменов.

В конце концов я разработала собственную отрасль боевых искусств, которую назвала чунсувон, а в 1989 году основала академию чунсувон. Тебе может быть непонятно, зачем мне понадобилась собственная школа боевых искусств. Тхэквондо и другие боевые искусства чаще всего рекламируются как спорт. Боевые искусства даже включили в Олимпийские игры. Учителя боевых искусств, которых я видела, очень много внимания уделяют технике – пинок, пинок, пинок, пинок, удар, удар, удар, удар. Но такой подход не передает вековую традицию, лежащую в сердце боевых искусств, предполагающую развитие внутренней силы и потенциала человека.

Я знала, настоящие боевые искусства – это не просто умение повторять движения, пинки и удары, участвовать в соревнованиях и мгновенно зарабатывать честь и славу.

Нужно побеждать в каждом аспекте повседневной жизни. Скажи честно, разве тебе не кажется, за многое в жизни нужно бороться? Мы боремся, чтобы выполнить финансовые обязательства, сохранить работу и прокормить семью, поддерживать здоровье и отношения, не утонуть в водовороте повседневных тревог. Обучая боевым искусствам, я показываю, как побеждать на ментальном, эмоциональном и духовном поле боя в повседневной жизни.

Я предам моего учителя, если не сохраню и не перескажу моим последователям глубинную традицию, лежащую в сердце его учения. Я решила, что для этого необходимо создать отрасль боевых искусств, в которой отразится фундаментальный принцип единения тела, разума и духа. Так и родилось чунсувон.