Наконец, хозяин кабинета оторвался от бумаги, зна́ком показал конвоиру: все в порядке, и тот вышел.

Мы встретились глазами.

Как и в случае с адвокатом, между нами установилось молчание. В его взгляде сложно было что-то прочесть; он не изучал меня, не сочувствовал мне и, казалось, не подозревал; просто смотрел, как смотрел бы случайный человек.

— Как вы себя чувствуете?

Я ответил не сразу, хотя тон вопроса был благожелательный; повторялась беседа с адвокатом.

— Спасибо, хорошо.

Голос мой звучал довольно уверенно, хотя и не совсем твердо. Все-таки я несколько суток не спал, и питался сам не знал чем, и находился, мягко говоря, не у себя дома.

— Вы неплохо выглядите. Курите? — Он протянул мне открытую пачку «Явы» (я заметил, что пепельница на столе была завалена окурками, и тут же почувствовал витающий в воздухе сигаретный дым).

— Нет, спасибо.

Еще несколько минут назад я собирался с порога обрушить на него вопрос о ней, и сразу взять быка за рога, и рассказать… Но теперь почему-то отвечал коротко; это свидетельствовало, что я действительно в здравом уме — настолько, что способен быть настороже и даже испытывать подозрительность.

— Моя фамилия Пшенка, — представился он. — Пишется, как каша. Пшенка, легко запомнить. Александр Петрович. Тут нужно разъяснить кое-что, требуется ваша помощь.

«Ну конечно, а зачем я сюда пришел? Нужно было столько ждать? Вы же хотите выслушать меня, чтобы я рассказал, все как было? Ну так вот…» — все это, конечно, я должен был сказать, но почему-то не сказал. Я только смотрел на него и ждал, что он скажет.

— Вы меня извините, но придется начать с формальностей, — продолжил он. — Кое-какие вопросы буду повторяться. Работа такая. — Улыбнувшись, он сделал знак молодому человеку за компьютером. — Итак, ваши фамилия, имя, отчество?

— Агишев Игорь Рудольфович.

— Год рождения?

— 1975-й.

Анкета. Он осведомлялся обо всем спокойно и вежливо, как будто это действительно была простая формальность и он ничего обо мне не знал. Вообще, я готовился к другому, и такое обращение несколько обескуражило меня; возможно, адвокат меня обманул и меня рассматривают как свидетеля? Но зачем же тогда было помещать меня под стражу?

— Вот и познакомились, — сказал он, наконец зна́ком давая понять, что рутинная часть беседы закончена. Секретарь сидел у меня за спиной, и я не мог видеть, печатает он или нет. — Игорь Рудольфович, вы, наверное догадываетесь, почему вы здесь?

Я пожал плечами.

И вдруг не выдержал:

— Скажите, что с моей женой?

В моем голосе явственно чувствовался надрыв, и я испугался, что он сейчас не выслушает меня, а прикажет доставить обратно в камеру.

Но он лишь испытующе посмотрел на меня, с каким-то непонятным выражением; я вспомнил лицо адвоката.

— Игорь Рудольфович, я понимаю, для вас будет тяжело об этом услышать, но мой долг сообщить вам об этом. Елизавета Пешнина, ваша жена, погибла. Приношу вам свои соболезнования.

Говоря это, он снова смотрел на меня так, как будто хотел запечатлеть в сознании мою реакцию, буквально сверлил меня взглядом.

— Воды?

Он готов был, кажется, встать из-за стола, чтобы налить мне желтой воды из графина, но я сделал знак: не надо.

Что-то скрывал от меня этот человек. И что-то пытался выведать. Возможно, он мне и не враг. Но я прав, тысячу раз прав в том, что не бросился к нему с откровенностями.

Я опустил глаза. У меня вдруг закружилась голова. Я на миг представил, что то, что он говорит, — правда. И все показалось мне нелепым, смешным и ненужным — весь этот кабинет, решетки, наручники, весь этот разговор. Но я справился с собой, твердо взглянув ему в глаза.

— Почему меня держат здесь?

Он не торопился с ответом, снова внимательно глядя на меня. Потом глухо хлопнул в ладоши, откинулся в кресле и потер подбородок.

— Игорь Рудольфович, вы же хотели рассказать все, правда? Ну, рассказывайте. И никто вас тут не задержит.

Снова молчание. На этот раз паузу взял я.

— А вы… кто?

Он усмехнулся.

— А вы как думаете?

Я почувствовал раздражение.

— Я следователь, — подавшись вперед, сказал он. — И от меня, Игорь Рудольфович, зависит, будете ли вы здесь или отправитесь домой. Вы ведь хотите домой, верно?

— А в чем меня обвиняют?

Он вздохнул.

— Ну, так уж сразу и обвиняют. Мы очень хорошо понимаем ваши чувства, Игорь Рудольфович. У меня самого жена, двое детей. Простите, что возвращаюсь к этому опять. Я знаю, говорить об этом — я имею в виду аварию — вам будет тяжело. Но именно от вас, от правдивости ваших слов, зависит, останетесь вы здесь или вас отпустят.

— Да мне все равно.

Меня опять посетило это видение: он говорит правду. Но я отказывался в это верить! Я должен был взять себя в руки.

— Знаете, Игорь Рудольфович, некоторые ваши ответы наводят на мысль, что вы не совсем еще оправились от…

— Я полностью здоров. И готов с вами говорить. Спрашивайте.

— Расскажите, пожалуйста, об этой аварии. Подробно. И с самого начала.

— Это несчастный случай. Я не справился с управлением. Не знаю почему, но… в общем, я как-то оказался на встречке. Понимаете, мы взяли по пути одного человека, и он…

— Человека? — В его тоне было некоторое удивление. — Ах, да. Ну?

— Ну, это она захотела. А я… В общем, вы не подумайте, что я неуравновешенный или еще чего, просто это был такой день… Я не хотел никого, но не мог отказать ей. Мы его взяли и…

Я вдруг почувствовал странную вещь: мне физически сложно было говорить об этом. Как будто кляп затыкал мне рот. И чем дальше я в это погружался, тем мне было больнее. Точнее сказать, я задыхался.

— И что?

— Ну и… я хотел побыстрей довезти его. До ресторана.

— Какого?

— Я… не помню.

— То есть вы просто превысили скорость, выехали на встречную полосу движения, и получилась авария. Так вы ходит?

— Да, совершенно верно.

Но в моем голосе не чувствовалось уверенности. Я сам ощущал, что что-то тут не так. И он, очевидно, почувствовал это.

Он какое-то время глядел на меня тем же внимательным, вдумчивым взглядом. Я опустил глаза, кусая губы.

— Послушайте, знаю, я виноват. Я ехал слишком быстро и, честно, не знаю, как меня вынесло на встречку. Но…

Я вдруг почувствовал, что говорю что-то не то. Я сказал ему что-то не то и остановился; поднял взгляд.