По одной из социологических моделей, обычное для любого крупного города явление можно описать следующим образом: группа людей договаривается собраться в определенный день и час, чтобы пошуметь. Другая группа людей собирается там же, чтобы послушать этот шум. Встреча происходит точно в назначенное время, шум длится больше часа, и поведение участников не оставляет ни малейших сомнений в том, что этот ритуал доставляет им большое удовольствие.

По другой социологической модели, обожаемой феноменологами и этнометодологами, чтобы понять смысл того, что происходит, мы должны знать, что этот шум называется Девятой симфонией Бетховена, Только тогда мы сможем понять, что в эмической, или экзистенциальной, реальности этих людей произошло нечто осмысленное, красивое, величественное и жизнеутверждающее.

К примеру, японский профессор Икс живет в одной и той же гравитационной модели, что и шведский профессор Игрек, так как оба они физики; но когда речь заходит о человеческих отношениях в семье и с друзьями, профессор Икс живет в японском туннеле реальности, а профессор Игрек — в шведском туннеле реальности. Поэтому когда они разговаривают друг с другом не о физике, профессор Икс может показаться скованным и формальным профессору Игрек, который, в свою очередь, может показаться некультурным и даже грубым профессору Икс.

Стэнли Лорел швырнул торт в лицо Оливеру Харди. В модели, или туннеле реальности, физика (в этом случае они перекрывают друг друга), это событие описывается законом Ньютона F=ma (сила равна произведению массы и ускорения), В антропологическом туннеле реальности это выглядит шуткой на «празднике дураков». Во фрейдистском туннеле реальности это символическое восстание сына против отца, а в марксистском туннеле — бунт рабочего против капиталиста.

Итак, ни один «туннель реальности» не подходит для описания всего спектра человеческого опыта, хотя для некоторых целей некоторые туннели реальности подходят лучше других.

Я несколько раз говорил о «фундаментализме» и «идолопоклонничестве»; пора дать им определения. Идолопоклонничеством я называю этап семантической невинности, на котором метафорическая природа моделей и туннелей реальности забыта, вытеснена или еще неизвестна; этап невинности или невежества, на котором происходит слияние стадии V со схемы нашего восприятия (отредактированного конечного продукта восприятия, или «эмической реальности»), со стадией I (энергией-событием, или «этической реальностью где-то там вне нас») в том, что мы традиционно считаем более или менее евклидовым пространством.

С точки зрения идолопоклонника, события «действительно являются» тем, чем они представляются ему в его излюбленном туннеле реальности. Любой другой туннель реальности, каким бы полезным он ни казался другим людям, преследующим другие цели и интересы, он считает «идиотским» или «плохим», результатом заблуждения или сознательного обмана. Тот, кто не согласен с идолопоклонником, по определению «является» сумасшедшим или лжецом.

Такая нетерпимость зажгла все инквизиторские костры. Когда она становится активной социальной идеологией, я называю ее фундаментализмом.

Как свидетельствуют история и антропология, человечество пользовалось огромным множеством метафорических систем, или эмических реальностей. Шестьсот лет назад западная цивилизация жила в томистской модели, с «Богом» наверху, «ангелами» чуть ниже, людьми, бродящими по плоской Земле где-то в середине, и пылающим «адом», полным «чертей», внизу. Некоторые из обитателей графства Керри и, похоже, некоторые голливудские сценаристы до сих пор находятся в этом туннеле-реальности, который кажется им не менее «реальным», чем величие Бетховена в экзистенциальной реальности поклонников классической музыкальной символьной системы.

В современном мире миллионы людей живут в марксистском туннеле реальности, вегетарианском туннеле реальности, буддийском туннеле реальности, нудистском туннеле реальности, монетаристском туннеле реальности, методистском туннеле реальности, сионистском туннеле реальности, полинезийском тотемном туннеле реальности и так далее.

Конечно, в таком подходе проявляется относительный, а не абсолютный релятивизм. И вновь одни туннели реальности в чем-то оказываются лучше других. Так, ни один человек в здравом уме не захотел бы жить в государстве, где доминирует нацистский туннель реальности, и это называется моральным выбором. Что касается точности предсказаний в науке, эйнштейновский туннель реальности лучше ньютоновского, и это называется научным выбором. Джеймс Джойс кажется мне более великим писателем, чем Гарольд Роббинс, — и это называется эстетическим выбором.

Впрочем, человеческий организм, и особенно нервная система человека как особый вид нервной системы приматов (с точки зрения биологической модели), всегда делает выбор. Научное, эстетическое и моральное не всегда четко различимы, и в этом можно убедиться при анализе аргументов в пользу и против строительства каждой новой атомной электростанции. Даже в науке «объективный» выбор уже невозможен (если он когда-нибудь вообще был возможен), поскольку современная наука предлагает множество альтернативных моделей, выбор которых зависит от сугубо «субъективных» факторов их «простоты» и «элегантности».

Впрочем, исторически выбор туннеля реальности всегда осуществляется на основе неполных данных, так как мы не можем знать, какие данные будут получены завтра, в следующем десятилетии или в следующем веке.

В «Пространственно-временных переходах, и странных явлениях» Персинджер и Лафренье пишут:

Мы, как вид, живем в мире бесконечных информационных сигналов. Когда мы структурируем эту информационную среду, мир обретает для нас смысл. Модель структурирования формируется на уровне нашей биологии и социологии.

Если мы осознаем, что занимаемся процессом структурирования (программирования нашей эмической реальности), то свободны в наших действиях и продолжаем всю жизнь учиться. Когда мы перестаем это осознавать, то становимся фундаменталистами и идолопоклонниками и больше ничему не учимся, поскольку превратили определенное теоретическое заключение в догму и прекратили размышлять.

Если мы полностью загипнотизированы неким туннелем реальности, то способны дойти до фанатизма. В таком маниакальном состоянии мы сжигаем книги с еретическими высказываниями в адрес наших идолов, подтасовываем данные, которые противоречат нашим предубеждениям, объясняем возрастающее количество расхождений наших взглядов с реальностью происков «тайных обществ», намеренно «фальсифицирующих» данные, и даже искренне верим, что человек, не признающий нашего идола, наверняка галлюцинирует.

Тогда наши рассуждения утрачивают логику, и мы перестаем мыслить разумно. Тогда нам самое место в тихой богадельне под присмотром ласковых врачей, в Ватикане или в Комитете по научному расследованию сообщений о паранормальных явлениях (КНРСПЯ).

В сущности, до сих пор мы занимались обсуждением категорий психологии приматов, которую менее теологически и менее метафизически можно назвать нейрологией приматов.