Пятого января 2011 года «Барселона» играет на стадионе «Сан-Мамес» против «Атлетик Бильбао» на турнире за Кубок Короля. Эрик Абидаль забил гол, счет 1:0, и, если «Барса» не пропустит мяч в свои ворота дважды за оставшиеся 16 минут, команда выходит в следующий этап. Но «Атлетик» распушил хвостовые перья больше, чем павлин в брачный период.

Фернандо Льоренте, чьи мускулы выпирают из футболки размера XXL, почти невозможно обыграть, а игроки в бело-красных полосатых футболках передают ему мяч. Высоко над их головами Колизей наполнен толпой басков, которая жаждет крови «Барсы».

На скамье Пепа Гвардиолы сидит его капитан Карлес Пуйоль. Замена для критической ситуации, но он не вполне здоров. Он пропустил несколько игр из-за проблемы с коленом, которая сильно укоротила его сезон.

По плану он вошел в состав играющих, но победы нужно было добиться без участия 32-летнего игрока. Теперь не осталось выбора, и защитник-талисман, чье отсутствие в этом сезона совпало со всеми шестью поражениями его команды, выходит и ждет, пока рефери Сесар Муньис Фернандес даст ему знак выбегать. Осталось 13 минут.

Пуйоль выбегает трусцой и занимает место рядом с Жераром Пике. Молодой человек оборачивается к своему капитану и говорит: «Черт возьми, Пуйи, мне тебя не хватало, как хорошо, что ты снова здесь». Вместо того чтобы «дать пять» или подмигнуть в знак того, что Буч и Сандэнс (как в вестерне) снова в седле, Пуйоль взрывается: «Хватит валять дурака, Жер, сосредоточься на чертовой игре!» Хотя Льоренте забивает гол, «Барса» показывает великолепную игру и пробивается в финал против «Реал Мадрида».

С ними так происходит постоянно. Пике признает, что не может постоянно концентрироваться на игре, а Пуйоль говорит, что его младший друг научил его не быть настороже, серьезным и напряженным 24 часа в сутки, 365 дней в году.

За пределами поля Пике успокаивает Пуйоля. На поле старший дает взбучку младшему, если тот хоть на секунду ослабит эффективность.

Леди и джентльмены, позвольте представить вам странную пару в футболе: Жерара Пике и Карлеса Пуйоля. В тот момент, когда вы это читаете, у вас в голове должна заиграть мелодия из фильма по отмеченной наградой пьесе Нила Саймона «Странная парочка». Фильм – о Феликсе и Оскаре.

Спортивно-одержимый, подогреваемый тестостероном Оскар (в этой роли – Уолтер Мэттау) смешно предлагает невротику Феликсу (Джек Леммон) остаться в его квартире.

Честно говоря, пара, выигравшая чемпионат мира, не должна бы даже испытывать симпатию друг к другу, не говоря уж о добрых отношениях и глубокой дружбе.

Между ними почти десять лет разницы, совершенно разное воспитание, 15 см разницы в росте, абсолютно разный стиль, прически, характеры и жизненный опыт, но, несмотря на все это, они прекрасно уживаются вместе.

К 23 годам Карлес Пуйоль еще не выиграл чемпионат мира и медаль чемпиона Испании, не встречался с поп-звездой, его не выбирали лицом магазина испанской одежды Mango и не публиковали его автобиографию.

Все это было у Жерара.

В свои 23 Пуйоль еще не выиграл ни одного трофея, а юные годы провел, выполняя требования Луиса ван Гала, например стриг волосы. Его не сравнивали с самым элегантным чистильщиком (как Жерара, получившего даже прозвище Пикенбауэр по имени легендарного немца Франца Беккенбауэра). Пуйоль был всего лишь крайним полузащитником, который превратился в защитника и готовился стать центральным полузащитником.

Пике был редкостью, когда он ушел из «Манчестер Юнайтед» в 2008 году за пять миллионов фунтов стерлингов. Купили и других выходцев из «Ла Масиа»: Луиса Гарсию, который выиграл Лигу чемпионов с «Ливерпулем», Жежара Лопеса, который играл в финале Лиги чемпионов в составе «Валенсии». Каждый получил значительную зарплату, но принес мало успеха. Возвращение Пике стало сенсацией на весь мир, и он об этом знал.

Подумайте о других защитниках в раздевалке. Пуйоль только что выиграл Евро-2008 в составе Испании, гордая мексиканская звезда чемпионата мира Рафа Маркес был его постоянным партнером в центре поля, Габи Милито (которого Пике знал хотя бы по тому времени, когда он играл в аренде у «Сарагосы») тоже был там, Эрик Абидаль хотел чаще играть в центре поля, а Мартин Касерес был приобретен клубом этим летом за €16 млн.

Пике родился в обеспеченной семье в шикарном районе Педральбес. Он был уверен в себе, умел шутить, вернулся на родину на отличных условиях. Остальные центральные защитники легко могли объединиться против него. Вместо этого Пике быстро стал важным компонентом для оживления командного духа и качества футбола «Барселоны».

В первый год сезона-2009/2010 он занял шестое место по количеству минут игры на поле во всех соревнованиях «Барселоны», когда она выиграла треббл (он был третьим в списке самых часто используемых игроков в Лиге чемпионов). В конце первого сезона Пике показал технику мирового уровня, не дав «Манчестер Юнайтед» забить первый гол в финале в Риме. Своим триумфом «Барса» больше обязана замечательному блоку Пике – Пак Чи Сон, чем бомбардирам Самюэлю Это’o и Лео Месси.

«Одна из проблем в футболе заключается в том, что защитники… Нас не ценят, потому что наша работа не так заметна и престижна, как работа нападающего, – поясняет Пике. – Самое красивое зрелище в футболе – это гол, и для этого требуется помощь. Лично я считаю, что такие моменты, как тот, что был в Риме, являются ключевыми. Будь у «Юнайтед» преимущество перед нашей защитой, выиграть нам было бы гораздо сложней. Пак точно забил бы гол после свободного паса Рональдо. Я следил за этим и смог поставить блок».

Именно Пике вдохновил Пуйоля организовать «крысиную стаю» с Сеском Фабрегасом и полностью изменить весь характер игры, что стало невероятным достижением. Чтобы оценить это должным образом, нужно лучше узнать Пуйоля.

Хотя история запомнит его как одного из выдающихся испанских футболистов, но его успехи стали результатом стараний, а не таланта. Создается ложное впечатление, ведь Пуйоль – это самый символичный игрок «Камп Ноу» времен великих трофеев 1999–2005 годов.