Вот Светка была человек. Сказала: бросай все, учись рисовать, у тебя талант! Заставила уйти с работы, поступить на курсы, потом в Суриковский. Вот это жена! Танк, а не жена! Да если б не Светка…»

– Да, – сказал я. – Я знаю, ты рассказывал. Что ж ты тогда с ней развелся?

«Я отлично зарабатывал. Портреты важных иностранцев, и ихних теточек особенно. Стиль рюс, гибрид Брюллова и Кончаловского. Куча бабок. При совке они платили шмотками и жратвой. Потом – как положено, доллары. Светка счастлива, а мне скучно. Хочу что-то новое попробовать, новую технику, новый стиль. Она орет: “Не трать золотое время!” А как же мой талант? Ты же сама говорила? А она в ответ: “Рафаэля из тебя не вышло, постарайся стать Глазуновым”. Ни фига себе… Слава богу, Марину встретил. Она мне на это сказала: равняться надо на Рафаэля. Тогда, может быть, станешь Глазуновым. А если равняться на Глазунова, станешь как эти ребята с Арбата… Мудрая баба. Спасибо ей. Она меня просто подняла, прости за пафос».

– Что ж ты с ней не остался? – спросил я. – Она не захотела, – сказал Сева. – К сожалению.