Инквизиция – или, скорее, инквизиторские методы – ненадолго, но с ощутимыми последствиями попала в Германию с помощью грозного, пользующегося дурной славой Конрада Марбургского. Красноречивый проповедник и ретивый евангелист, этот доминиканский монах, поднялся на высокий церковный пост, удостоившись почести быть назначенным в 1214 году проповедником Крестового похода в Германии; в 1220 году ему было доверено деликатное поручение убедить Фридриха II отправиться наконец в экспедицию на Святую землю, что он давно обещал сделать. В 1227 году Григорий IX в знак высокого уважения к его талантам возложил на него почетную обязанность бороться с ересью во всех германских королевствах. Для этого он сопроводил его могучей армией, что сделало Конрада наиболее могущественным немецким священнослужителем того времени.

У нас нет документальных свидетельств о деятельности Конрада, направленной против еретиков в первые годы его службы. Судя по всему, он полностью посвятил себя разработке крутых реформ в монашеских домах по всей стране. Он был заметной фигурой при дворе в Тюрингии; он был духовником святой Елизаветы Венгерской и доверенным советником правящего принца, который дошел до того, что заявил во всеуслышание, что Конрад сияет, как звезда, по всей Германии. В 1231 году милая святая Елизавета умерла в возрасте 24 лет; несколько месяцев добрый доминиканец посвятил тому, чтобы добиться ее немедленной канонизации.

Тем временем Григорий IX выпустил большое количество новых инструкций, касающихся подавления ереси, и призвал одновременно приложить побольше энергии к исполнению этого жизненно важного дела. Конрад на призыв Папы Римского отозвался немедленно. В конце 1232 года он отправил четырех еретиков на костер в Эрфурте; в течение следующих месяцев провел еще несколько подобных дел. Люди стали громко протестовать против того, как он вел свои так называемые суды. Архиепископы Трира и Кельна, тронутые просьбами граждан, попытались обуздать рьяного монаха, однако суровый Конрад остался глух к их словам. В июле 1233 года, ободренный прежними успехами, он призвал верующих Майнца выступить с Крестовым походом против еретиков-вельмож, которые отказались явиться на его трибунал. Этот план не был принят, и Конрад решил вернуться в Марбург, причем отказался от вооруженного эскорта. Увы, на пути его ждала засада. Как святой Петр из Вероны и Гийом Арно, он погиб от ножа убийцы. Тело Конрада было перевезено в Марбург и захоронено подле святой Елизаветы. Важно заметить, что Церковь никогда не ставила печать канонизации на его мученичестве. О Конраде было сказано немало нехороших – и во многом справедливых – слов. Он был из тех, чье рвение преобладало над здравым смыслом, чья непоколебимая суровость часто переходила в буйный фанатизм.

Однако инквизиция тогда еще не была установлена в Германии, и ей не суждено было быть установленной там до того, как по стране прошлась «Черная смерть».

«В кодексах, отражающих обычаи средневековой Германии, – пишет Леа, – ни слова не говорится о существовании такого института, как инквизиция. Sachsenspiegel, содержащий муниципальный закон северных провинций, предусматривает (это верно) наказание в виде сжигания на костре для тех, кого обвиняют в неверии, отравлении или колдовстве, но там не говорится о том, как именно должна проводиться казнь… Schwabenspiegel, кодекс поныне действующий в Южной Германии более любезен с Церковью, однако в нем не говорится о вершении кем-либо, кроме епископов, правосудия над еретиками… Епископы могли наказывать еретиков сжиганием на костре. Schwabenspiegel указывает, что, как только становится известно о существовании еретиков, церковные суды должны наводить о них справки и начинать против них дела… Он (кодекс) демонстрирует достаточную готовность принять составленный Церковью закон против ереси, однако в подготовке такого закона вскрывается полная несостоятельность инквизиторского процесса, которая навлекает talio на тех, кто обвиняет других в некоторых преступлениях, включая и ересь, если их обвинения не приводят к осуждению предполагаемого еретика».[173]

Во второй половине XIII и первой – XIV века епископы были единственными подстрекателями нечастых и ленивых процессов против ереси. Катаризм практически еще не был известен. Ереси, процветавшие в этот период, в большинстве своем представляли из себя затейливые псевдомистические культы, требовавшие от своих приверженцев исполнения дичайших обрядов. Так, существовали некие Братья Свободного духа, утверждавшие, что всем следует расхаживать голыми, или Друзья Господа, которые заявляли, что достигли такой святости, что уже практически не могут согрешить. Существовало также определенное количество нищенствующих общин, высказывающих ярую ненависть к идее собственности и призывающих к жизни в полной нищете. Однако все эти любопытные секты, между которыми трудно провести четкое различие, отличались страстью к преувеличенным, нездоровым мистическим тенденциям. Все они проповедовали – в той или иной степени – некий смутный пантеизм. Они утверждали, например, что человек настолько полон святым духом, что и сам является святым. После испытательного периода полного воздержания человек может полностью отождествить себя с Господом и сам стать богом. В этом желанном состоянии он безгрешен и может отдаться любой страсти, подчиниться любой прихоти, будучи в полной уверенности в том, что, раз уж он стал богом, то не может совершить греха.

Без сомнения, такие вещи стоят совсем недалеко от полного безумия. И до тех пор, пока эти секты не начали открыто угрожать спокойствию общества, агрессивно противопоставлять себя Церкви, их, как правило, предоставляли самим себе. Нам, правда, известно о нескольких случаях подавления подобных сект. В 1317 году епископ Страсбурга запретил им собираться и приказал сжечь все их книги, в которых описывалась суть их верований и обычаев. Было проведено несколько экзекуций, а те, кто отрекся от своей веры, были приговорены к ношению крестов – в документах это первое упоминание о подобном наказании в Германии. В 1323 году священник, обвиненный в ереси, был лишен сана и сожжен на костре. В 1336 году в Ангермунде 14 еретиков были приговорены к сожжению на костре. В 1339 году три престарелых ересиарха Братьев Свободного духа были задержаны в Констансе и полностью отреклись от своей веры, Подобные антиеретические акции были нечастыми и Локальными. Никто и не пытался организовать преследование ереси, и во многих районах к ней относились с большим терпением. Во всяком случае, не считалось, что ересь в Германии достигла такого размаха и так могущественна, чтобы для борьбы с нею создавать монашескую инквизицию. Единственными судьями еретиков были епископы.

Страшное нашествие «Черной смерти», которую многие рассматривали как кару Господню нашему грешному миру, вызвало немедленный взрыв ультрааскетического и покаянного движения. В 1349 году 200 флагеллантов вошли в Страсбург, где им был оказан теплый прием. Они объявили, что взяли людские грехи на свои плечи и что теперь благодаря их молитвам Господь, возможно, смилостивится над человечеством и остановит «Черную смерть». Их пример распространился с еще большей скоростью, чем распространялась сама чума. Целые банды флагеллантов разбрелись по Европе; повсюду сияющие глаза тех, кто стал свидетелем их покаяния, говорили о том, что люди восхищаются ими и, разумеется, одобряют их действия. Люди предоставляли свои дома в их распоряжение; женщины вышивали для них знамена; церковные колокола начинали перезвон, когда группа флагеллантов входила в город.