И с этой точки зрения, Джон Райкнер в какой-то степени напоминает мне Невилла Сент-Клера, главного героя рассказа Артура Конана Дойла «Человек с рассеченной губой» (1891 г.), который, будучи благополучным и достойным членом общества, зарабатывал на жизнь, переодеваясь в нищего и прося подаяние в том самом лондонском Сити, где пятью веками ранее действовала «Элеонора»:

Господин Сент-Клер четко различал две стороны своей жизни, каждое утро превращаясь в профессионального нищего Хью Буна и каждый вечер спеша домой, к поджидавшей его жене. Но, как и Джон Райкнер, он столь же мало мог рассчитывать на понимание окружающих…

Илл. 1 — Адюльтер Эльфгивы. Ковер из Байё (фрагмент). Ок. 1080 г.

Илл. 2 — Наказание за адюльтер (?). Джотто. Страшный суд (фрагмент). 1305 г.

Илл. 3 — Наказание за адюльтер «бегом». «Кутюмы Ажена» (Agen, Arch, dep., Ms. 42, fol. 40v). Ажен, сер. XIII в.

Илл. 4 — Наказание за адюльтер «бегом». «Кутюмы Тулузы» (BNF. Ms. lat. 9187, fol. 30v). Тулуза, 1292–1297 гг.

Илл. 5 — Azouade. Рисунок Кастенга де Рокфора. Газета L'Illustration (Гасконь, Франция) 7августа 1847 г.

Илл. 6 — Шаривари. Миниатюра из: Mamerot S. Les passages d’Outremer faits par le: Français contre les Turcs depuis Charlemagne jusquen 1462 (BNF. Ms. fr. 5594, fol. 193v) Брюгге, 1474–1475 гг.

Илл. 7 — Расправа над Андроником I Комнином. Миниатюра из: Воссасе. Des cas des nobles hommes et femmes (München, Bayerische Staatsbibliotek. Cod. Gall. 6, fol. 328). Typ, 1460–1465 гг. к

Илл. 8 — Священник на осле. Миниатюра из: Le Livre de Lancelot du Lac (Yale University, Beinecke Rare Book and Manuscript Library. Ms. 229, fol. 104v). Северная Франция, кон. XIII в.

Илл. 9 — Грех разврата (luxuria). Иероним Босх. Семь смертных грехов (фрагмент). 1475–1480 гг.

Илл. 10 — Наказание кастрацией. «Кутюмы Тулузы» (BNE Ms. lat. 9187, fol. 32v). Тулуза, 1292–1297 гг.

Илл. 11 — Казнь Аденольфо IV д’Аквино в 1294 г. Миниатюра из: Grandes chroniques de France (London, British Library. Ms. Royal 20. C.VII, fol. 26v). Париж, 1400–1405 гг.

Илл. 12 — Публичный дом. Миниатюра из: Valerius Maximus. Facta et dicta memorabilia (BNF. Ms. fr. 289, fol. 414v). Брюгге, 1475–1480 гг. v

Илл. 13 — Юноша и проститутка. Раскрашенная гравюра на дереве, Германия, XV в.

Илл. 14 — Гермафродиты. Гравюра на дереве к «Путешествиям сэра Джона Мандевиля», 1598–1600 гг.

Вернемся, однако, в Париж. Здесь в конце XIV в. проституция цвела не менее пышным цветом, нежели в Лондоне. Девиц легкого поведения, конечно, пытались периодически удалять из столицы Французского королевства, но подобные меры мало на что влияли. Ордонанс 1254 г. Людовика IX Святого, согласно которому публичных женщин (publice meretrices) следовало изгонять из всех городов королевства, а их имущество конфисковывать, вплоть до одежды, оказался совершенно неэффективным[623]. Его пришлось не просто повторить в 1256 г., но и внести в него некоторые уточнения: отныне проституткам не просто запрещалось пребывать в городе, но предписывалось держаться хотя бы подальше от его центральных улиц и «святых мест» (церквей и кладбищ). Любой, кто принимал у себя дома подобных особ или осмеливался сдавать им жилье, приговаривался к уплате крупного штрафа[624]. Аналогичное решение проблемы предлагалось и в ордонансе 1269 г.[625], а затем неоднократно воспроизводилось вплоть до конца XIV в.: в 1381 г., к примеру, в указе Карла VI ордонанс Людовика Святого оказался повторен слово в слово[626].