Почерк у доктора Зинченко был скверный, как и вообще у большинства врачей. К тому же, писал он ночью, да еще на фоне хронической усталости… Вадим с трудом разбирал его каракули, и к тому времени, когда закончил читать, в пепельнице перед ним лежали четыре окурка. Один принадлежал Стеймацкому, три – ему.

– Ну? – Спросил профессор.

– Не жилец, – коротко ответил совершенно опустошенный Реутов.

– Тем не менее, вы живы, если, конечно это были вы.

– Я. – Реутов чувствовал себя опустошенным, усталым, как после тяжелого боя.

– А где, простите, шрам на лбу? – Спросил Стеймацкий.

– Нету, – согласился Реутов с очевидным. – Но все остальные шрамы на месте. Хотите посмотреть?

– На слово поверю, – махнул рукой старик. – И на спине? Я имею в виду, на позвоночнике тоже?

– Да.

– Чудны дела твои, господи! – Старик взял у Реутова еще одну папиросу, но так и не закурил. – Вы не то, что ходить, вы, уж извините, Вадим Борисович, за такие подробности, даже ходить под себя с такими увечьями не должны. Это если не брать в расчет череп, легкие, печень…

– Но я жив, – возразил Вадим, понимая, как глупо все это звучит.

– Вижу, – хмуро ответил Стеймацкий, как будто был недоволен этим фактом.

– Как это может быть? – Спросил Реутов, понимая, впрочем, что если не знает ответа он сам, то вряд ли получит его от старого профессора. – У вас есть какое-нибудь предположение?

– Нету у меня никаких предположений! – Старик так разволновался, что даже треснул ладонью по столешнице. – Это нонсенс! Такого не может быть, потому что не может быть никогда!

– Ну, извините.

А что еще он мог сказать?

– Не обижайтесь! – Буркнул старик. – Это я не на вас. Так вы точно знаете, что это были вы?

– У меня есть свидетели, – кисло, усмехнувшись, объяснил Вадим. – Тот офицер, который отправил меня на геликоптере в тыл. Он присутствовал при ранении. И полковник Шуг, он теперь генерал, тоже подтверждает. Сам я, как вы понимаете, ничего не помню. Но из госпиталя я вышел только в 1963 году…

– Понимаете… Да, нет, вы-то как раз понимаете. – Стеймацкий, наконец, вспомнил о папиросе, которую все еще крутил в пальцах, и посмотрел на Реутова.

– Да, да, сейчас, – Вадим достал зажигалку и дал старику прикурить.

– Мы и сейчас такого делать не умеем, – сказал Стеймацкий, выпуская дым. – А уж тогда… Но, допустим! Допустим, рана в голову была без поражения мозга… Но не сидит же у вас там пуля до сих пор? Или сидит? Надо бы сделать томографию… С другой стороны, шрам. Регенерация тканей? Какой-то феномен? Но почему, тогда только на голове?

Он помолчал, о чем-то размышляя, потом снова посмотрел на Реутова.

– Я после войны, – сказал он. – Попробовал выяснить, что за человек был тот штатский, что приезжал с генералом Уваровым. Ничего определенного, разумеется, узнать мне не удалось. Но в Главсанначупре мне назвали одну фамилию. Людов. И звали этого Людова, вроде бы, как раз Петром Григорьевичем. Может быть, это он? Людов был из 3-го Главного Управления Императорской Канцелярии, и занимался там чем-то, связанным с медициной, поэтому и контактировал с военными медиками. И еще одно… – Стеймацкий поморщился, как будто разговор на эту тему был ему крайне неприятен. – В сороковых годах, в Пскове, у 3-го управления был институт медико-биологических исследований. Называли его почему-то "Шарашкой", и был он страшно секретный, но слухи о том, что там творилось, ходили самые невероятные. Начальствовал над институтом генерал-майор Духов, но, на самом деле, главным там являлся не он, а некто Нестеров. Фамилия, скорее всего, вымышленная, поскольку называли его профессором, но о профессоре Нестерове никто в медицинских кругах никогда не слышал. Вот, собственно, и все, что приходит мне в голову. Может быть, ерунда, а, может быть, и нет. И вот еще что, – старый профессор тщательно затушил папиросу в пепельнице и поднял взгляд на Реутова. – В Петрове живет мой старый знакомый, Пауль Леонардович Эккерт. Приходилось слышать это имя?

– Это тот Эккерт, который написал учебник латинского языка для медицинских факультетов? – Спросил Реутов, лихорадочно пытавшийся сейчас переварить сказанное Стеймацким.

– Тот самый, – кивнул старик. – Но он не латинист, на самом деле, а историк науки.

И тут Вадим вспомнил, что видел – и не однократно – статьи Эккерта в "Вестнике естественных наук", в "Следопыте" и других журналах, хотя сам их, вроде бы, никогда не читал.

– Вот к нему я бы вам и рекомендовал обратиться, – продолжил между тем свою мысль Стеймацкий. – Если кто-то и сможет вам что-нибудь рассказать про "Шарашку" и прочие связанные с медициной истории, так только он.

10.

Реутов вышел из дома профессора в состоянии легкой прострации, вызванной двойственностью ощущений от состоявшегося там разговора. С одной стороны, как это ни странно, учитывая возраст собеседника, визит к Стеймацкому оказался совсем не бесполезен. Старик пребывал, что называется, в здравом уме и твердой памяти. И как бы не оценивать то, что рассказал ему Николай Евграфович, слова его однозначно подтверждали то, что Вадим успел узнать о своей несостоявшейся на самом деле смерти. Однако, с другой стороны, конец разговора со всей определенностью уводил Реутова туда, куда он идти вовсе не желал. И дело было даже не в грязных тайнах прошлого царствования, копаться в которых Вадим, как человек интеллигентный, не желал из вполне понятной брезгливости. Дело было в другом. В том, что гипотеза – если, конечно, предположение, сделанное Стеймацким, вообще можно было назвать гипотезой – прямиком вела в такое болото антинаучных и, следовательно, противных самому духу науки, "теорий", а, попросту говоря, околонаучных мифов, что Вадиму даже думать об этом было противно. Но и не думать об этом он не мог тоже.

Реутов прошел по улице Кроми и по памяти свернул налево. На глаза попалась табличка с названием улицы. "Розена". Латышское слово ему ничего не говорило, но, опускаясь, его взгляд упал на витрину аптеки, и Вадим увидел в зеркале, на фоне которого были выставлены какие-то баночки с кремами, отражение улицы за своей спиной. Увидел, и его неожиданно обдало холодной знобкой волной, потому что он узнал лицо мужчины в застегнутом на все пуговицы темном плаще, неторопливо шедшего по улице Кроми. Это лицо он уже видел сегодня утром, когда искал дом профессора.

"Он сидел в кафе…"

Так все, на самом деле, и было. Когда Реутов нашел, полагаясь только на зрительную память, эту улицу, он хотел, было, зайти в единственное открытое в этот ранний час кафе и спросить, не знают ли здесь проживающего поблизости старого профессора…

Вадим свернул на улицу Розена, прошел, не ускоряя шаг – торопиться ему теперь было просто нельзя – до Дома, затем свернул направо, на улицу Скупу, и снова увидел мужчину со стриженными коротким ежиком русыми волосами и сухим – каким-то никаким – лицом. Ошибки быть не могло. Человек совершенно очевидным образом шел за ним.