войска Клебера подожгли замок и от него остались лишь внушительные и романтичные развалины, но все-таки в XIX веке лионский скульптор Лемо вдохновился этими руинами. С помощью сенатора Како он уберег от полного исчезновения великолепные развалины, за которыми отныне присматривает департамент Атлантическая Луара.

ЛЕ КЛО-ЛЮСЕ. Леонардо да Винчи и Джоконда…

Зачем мне эта улыбка, которая заставила бы и короля обернуться?

Виктор Гюго

«Король — здесь!..»

Запыхавшийся парнишка как раз вовремя отодвигает обивку, скрывающую и одновременно согревающую мастерскую художника. В следующее мгновение на пороге вырисовывается, словно портрет в полный рост, двухметровая фигура Франциска I.

Высокий старик в черном платье, стоящий возле деревянного полированного мольберта, быстро откладывает свои кисти, однако не успевает раскланяться. Юный король уже возле него, сжимает его своими огромными руками и целует его с какой-то необыкновенной, исходящей от него теплотой, которой он так щедро одаривает тех, кого любит и кем восхищается. И потом Франциск необыкновенно гордится тем, что ему удалось убедить одного из величайших художников всех времен покинуть Италию, чтобы поселиться в его дорогом Валь де Луаре.

Осенью 1516 года Леонардо да Винчи только что приехал в Амбуаз вместе со своим любимым учеником Франческо Мельци и своим слугой Зороастро. Их встреча с королем состоялась немногим больше года назад, как раз после победы в Мариньяне, которая принесла такую славу французской армии, и сразу же художник полюбил короля. Прежде всего, возможно, потому что Франциск красив, а Леонардо очень чувствителен ко всему прекрасному, но еще, очевидно, и потому что почувствовал в этом молодом коронованном великане необыкновенную силу воли, глубокое великодушие и, наконец, обаяние, причем настолько сильное, что перед этим обаянием не могли устоять не только женщины, но и мужчины. И вот, после смерти Жульена Медичи, своего последнего покровителя, старый художник отправляется во Францию, где его ждут и где на него возлагают надежды.

В Амбуазе, где в основном живет Франциск I, ибо это замок его детства, король предоставляет Леонардо маленькую усадьбу дю Клу — в настоящее время Кло-Люсе — построенную сорок лет назад неким Этьеном Ле Лу, метрдотелем Людовика XI, человеком талантливым и ловким, что позволяло ему быть довольно умелым шпионом. Король высоко оценил его службу, а дом, который Этьен Ле Лу благодаря его благоволению построил из розового кирпича, белого камня, и с высокой тонкого шифера крышей, в самом деле очень красив.

Франциск хорошо знает этот дом. Ребенком он часто играл в нем. Знает он и о подземном ходе, соединяющем его с замком. Этот подземный ход, вероятно, был очень удобным во времена Этьена Ле Лу, но абсолютно бесполезен для Франциска. Ему нет необходимости прятаться, чтобы увидеться со своим художником.

Сегодня он впервые наносит ему визит. Просто-напросто королю хочется посмотреть, как устроился мастер. Возможно, это только предлог, под которым прячется его любопытство: любопытство, вызванное желанием увидеть полотна, прибывшие из Италии. И тотчас же по приезде он получает возможность на них посмотреть, так как Леонардо их не скрывает. У него всего два полотна, одно лучше другого: Святая Анна с Непорочной Девой и Ребенком, и Святой Иоанн Креститель. И король очарован этой красотой. Есть ли еще на свете что-либо более прекрасное, чем эти две картины?

Кажется, есть и еще одно полотно. Не в силах скрыть своего любопытства, король признается в истинной цели своего визита. Откуда ему это известно? Кто сказал Франциску, что художник привез еще одну картину, поменьше, которую он не желает показывать? Портрет женщины, который мастер держит в секрете.

Возможно, вопрос короля застал врасплох Леонардо да Винчи. Он немного побледнел, и взгляд его потух. Впрочем, этому королю, скорее другу, чем господину, можно сказать правду. Слухи оказались правдивыми: у него есть еще один портрет, довольно старая его работа, но которой он дорожит больше, чем своей собственной жизнью. И так как он знает, что нельзя перечить желаниям короля, он идет за картиной, проскользнув в велюровую комнату, в которой она спрятана, и выносит оттуда изображение темноволосой женщины в черном, чьи длинные волосы наполовину скрыты легкой прозрачной тканью и руки которой покоятся одна на другой. Вдали вырисовываются река и скалы. Красота женщины захватывает, но особенно поражает едва уловимая, загадочная улыбка, смягчающая рисунок ее губ.

У короля захватывает дух, он быстро встает. Долго с восхищением смотрит он на необыкновенную картину, и, кажется, не может отвести взгляд. Когда он приходит в себя, то немедленно просит художника продать ему этот портрет, обещая осыпать его золотом. Он даст три… нет, четыре тысячи экю! Но Леонардо отказывается. Продать этот портрет для него означало бы продать свою душу. Он никогда никого не любил так, как эту модель… И так как чувствует, что Франциск сможет его понять, он рассказывает ему историю этого портрета.

Эту даму звали Лизой Герардини. Она была неаполитанкой, но вышла замуж за богатого флорентийца по имени Франческо дель Джиокондо, сколотившего состояние на продаже кожаных изделий. Конечно, этот брак был не совсем удачным: мужу было 50 лет, а жене всего двадцать. Он был тщеславным мужланом, а Лиза происходила хотя и из бедной, но очень достойной семьи. Разоренные французским вторжением, осуществленным Карлом VIII, ее родители были очень обрадованы возможности отдать свою дочь, красивую бесприданницу, этому флорентийскому торговцу, который к тому моменту был дважды вдовцом.

Однажды Джиокондо заказывает Леонардо да Винчи портрет своей жены. Вовсе не из любви к искусству, но из-за обычая, принятого в богатых кругах Флоренции: заказывать портреты, дабы оставить свои изображения последующим поколениям.

Художник чуть было не отказался, представив себе жену этого старикашки такой же глупой и уродливой, как и он сам. Все же он согласился, потому что его ученик Джиованни Бельтрафио заверил его, что дама молода и необычайно красива.

Мона (сокращенное от «мадонна», что означало «мадам») Лиза приходит позировать, и Леонардо видит только ее. Он настолько охвачен чувством восхищения к ней, что даже по истечении трех лет портрет все еще не закончен.

По правде говоря, Франческо дель Джиокондо не очень нравились визиты художника к нему: они сопровождались всегда крупными суммами денег, которые приходилось платить. Ему достаточно было и того, что вся Флоренция знала о том, что великий да Винчи делает портрет его жены. Однако художник и не думал покидать его дом. Тогда он объявил Леонардо о своем намерении увезти жену в Неаполь по семейным делам.

Скрепя сердце, Леонардо расстается с Лизой, утешая себя тем, что