— А что ее с нами в бригаде не было? — вдруг спросил Михаил. — Она же комсомолкой была…

— Справочку принесла, от тетки-врачихи, — поморщился Петька. — Болеет, дескать…

«Ну да, по степени хитрожопости Ленка многим фору даст», — грустно усмехнулся Михаил. Что Ленка умеет хорошо устроиться в жизни — он это знал… Тогда она после развода с ним тоже не сильно горевала. Буквально сразу ж замуж снова выскочила! А потом еще раз — уже за «нового русского», бизнесмена! А, говоря прямо и по-советски, вора и спекулянта… Хоть и бывшего члена КПСС, спустившего в унитаз свой партбилет летом 1991 года. Но ее это все не смущало совершенно! Так что и сейчас вон она придумывает, как бы выкрутиться. Как бы еще в скором времени и не забеременела, чтобы отмазаться от привлечения к работам.

— Ну пусть это на ее совести останется, — заметил Михаил. — Если, конечно, она у нее есть.

Подъехал трамвай — и они полезли садиться в него. Начинался очередной трудовой день… Сначала кидать и возить снег со дворов многоэтажек, где студенты долбили выданными саперными лопатами оставшийся после прохода трактора снежный вал на дорожке к подъездам и кидали спрессованный, смерзшийся снег в кузов. Коммунальные службы, увы, едва справлялись с прочисткой дворов и проездов через дворы. Катастрофически не хватало техники! Хотя уже сообщалось в новостях, что в стране разворачивается ее массовое производство… Несколько рейсов за город. Потом опять отсидеть лекции. И опять домой. И чистить снег во дворе, сбрасывать его с крыши дома и перестроенного из старого дома сарая… и вске это по ночи, при тусклом свете вытащенной на улицу лампы! А еще топить печку-голландку в сарае у скотины — радуясь тому, что хоть значительную часть угля перетащили в сарай и не надо идти и долбить его ломом. Точнее, это дело можно отложить до выходных — когда придет пора пополнить текущие запасы. А потом — в баньку…

— Тут тебе письмо прислали из Москвы, — за ужином вдруг произнесла мать.

— От кого? — почему-то подумав на счет ЦК или Совмина СССР, спросил Михаил.

— Не знаю, — пожала плечами женщина. — От какой-то Черненко Екатерины Валерьевны…

После ужина, несмотря на усталость, Михаил все же нашел сил прочитать письмо — и только тут вдруг вспомнил, кто это такая. Та его, казалось бы, столь далекая и почти забытая встреча… Катя-Катерина, девчонка-москвичка, студентка МГУ. Милая и симпатичная девушка, с кем они на прощанье обменялись адресами — хотя Михаил сильно сомневался, что кто-то из них еще вспомнит друг про друга. Он так уж точно не собирался — хоть девчонка и вызывала у него симпатию… Внезапно при воспоминании о ней он вспомнил историю, рассказанную в будущем ему одним из коллег по работе, тоже инженером-конструктором. Как тот тоже учился в Москве и примерно вот также встретился там с одной девчонкой. Встречались, гуляли, даже хотели пожениться… Можно сказать, все было хорошо — до знакомства с ее родителями. Которые оказались категорически против «этого голодранца» — и послушная девочка не посмела пойти против воли родителей. Ну а потом этот его знакомый вернулся в родной город…

О чем писала Катя? Ну спрашивала про здоровье, про жизнь в целом… Как, дескать, у них тут все складывается. Писала и про положение дел в столице. Были и там и землетрясения, и пусть и не очень существенные, но разрушения. Как и везде по стране, были и дожди, и морозы, и снежные бураны… Были свои стройки и восстановительные работы, и Катю это тоже в полной мере коснулось. И точно так же студенты помогали коммунальщикам в борьбе со стихией… «Москва словно вымерла, — писала девушка. — Снег, один снег кругом. Где раньше было полно народу — там нынче никого… Лишь трактора снег гребут». Что ж, в мороз за -25 и впрямь не очень-то захочется по улицам гулять. Все, кто могут — или сидят по домам, или работают. Добираться всюду стараются на транспорте, пешком почти никуда не ходят… Сама Катя вон недавно переболела бронхитом — простудилась где-то во время работ на улице. Сейчас вот только выходит обратно на учебу. Впрочем, на жизнь она не жаловалась — и даже верила, что все еще будет хорошо… «Ведь мы же советские люди — и нам не страшны никакие невзгоды! Папа говорит, что в войну куда хуже было — но выстояли! Победили!» «Завтра ответить что ли? — подумал Михаил, ложась спать. — Сегодня точно не до того уже. Или подождать до выходного?» Хотя, честно говоря, он не больно-то представлял, про что писать… Но и без ответа оставить тоже как-то непорядочно несколько выйдет что ли?

А потом опять потянулись рабочие будни… День за днем, день за днем… В уже привычном графике. Пока в один далеко не прекрасный день привычный уже распорядок не оказался внезапно нарушен:

— Внимание, внимание! — ранним утром 21 ноября 1966 года внезапно прозвучало по радио. — Сейчас прозвучит особое сообщение Председателя Совета Министров СССР и Генерального Секретаря ЦК КПСС товарища Пономаренко!

Эпилог

Настроения в кремлевском кабинете в этот вечер стояли практически похоронные… Впрочем, отчасти это так и было. Если обещанный прогноз — правда, то это и впрямь конец. Пусть не жизни, но сложившегося, привычного порядка — однозначно. И потому многие откровенно не желали верить услышанному.

— Какова вероятность того, что этот прогноз — правда? — наконец, спросил первый секретарь и председатель Совета Министров Армянской ССР.

— Процентов девяносто, — задумчиво произнес товарищ Пономаренко. — Мне уже показывали эти расчеты неделю назад. Я велел еще раз все проверить, и вот оно…

— Но это ж… Катастрофа! — задумчиво произнес министр путей сообщения товарищ Бещев. — если немедленно не начать принимать меры — скоро вся транспортная сеть страны встанет.

Как ни странно, но он достаточно легко принял услышанную новость. Особым карьеризмом он никогда не отличался, наверх особо не лез, честно исполняя работу по своему направлению — и услышанное было лишь еще одной вводной для этого. Надо готовиться к долговременному похолоданию, аномальным снегам, к эксплуатации железных дорог в условиях низких температур? Значит, будут готовиться! Кое-какой опыт в этом плане у советских железнодорожников есть… Транссиб, действующие участки БАМа, трансполярная магистраль, железные дороги Кольского полуострова и севера РСФСР… Не так много, как хотелось бы. Но достаточно для того, чтобы составить представление о грядущих проблемах. И принять мер

— Вулканическая зима, значит? — переспросил скорее сам себя, чем окружающих министр обороны товарищ Василевский. — Что ж, будем готовиться к зиме….