Ковду грабить; чтобы добраться им до села, нужно было пройти порог, и нужен был человек, способный провести лодку. Нашелся такой человек, но на самой быстрине соскочил он с лодки на берег, оттолкнул ее, и все находившиеся в ней погибли; выплыло только сорок рукавиц.

Как уездный город, Кемь обставлен и всеми соответствующими принадлежностями власти; здесь есть шкиперское училище, но летних занятий в нем нет. В реках Кемского уезда одной из важных статей дохода является семга и её промысел; город Кемь от семужьих заколов получает 700 рублей, Сорока — 500 рублей, Ковда и Умба по 2.000 рублей, Поной — 5.000 рублей, а доходы Кузомени достигают крупной цифры 10.000 рублей.

«Забияка» готовился к отплытию. Сойдя на скалы, кемлянки живописно разместились по ним и неумолчно «играли песни», пока судно снималось с якоря и давало большой полукруг, поворачивая нос к морю. Термометр показывал 20° в тени; небо и воды были совсем лазурны. Наконец, завертелся могучий винт судна. Совершенно невольно, безотчетно, проскальзывала мысль о том: неужели же это — наш туманный, забытый, отличающийся неясными очертаниями Север? Что же делают наши художники, не заезжая сюда и предпочитая для воспроизведения на полотне находящиеся под рукой изображения Финского залива или невских тоней? Эта скала с цветными кемлянками, эта лазурь небес, это лучезарное море — не видали еще наших художников.

Посещение Кеми явилось роскошным, цветистым предисловием дальнейшего пути на Мурман. Путешественники направились дальше поперек Кандалакшского залива, в начале четвертого часа пополудни, имея пред собой один из самых длинных, предстоявших им переездов к недалекой от норвежской границы Териберской губе. По расчету времени, на следующий день, 19-го июня, около восьми часов утра, должны они были пересечь полярный круг и войти в область незаходящего солнца.

От Кеми до Териберки.

Вечерняя молитва на пароходе. Терский берег. Гидрография северной окраины. Заслуги Литке и его сочинение. Родион Иванов. Обская экспедиция. Маяки. Ночь на 20-е июня. Общее впечатление бури. Св. Нос. Появление первых китов. Мурманский берег. Вход в Териберскую бухту.

Уверенно и покойно двинулся «Забияка», простившись с Кемью, с знойным днем и еще более знойными красками женских одеяний. Легкий туман начал окружать судно, по мере движения к северу, к горлу Белого моря, связывающему море воедино с безбрежным Ледовитым океаном. Под равномерные звуки винта совершались обычные на судне занятия. Когда спустился вечер, — что было заметно только по часовой стрелке, но никак не по слабости света, — ровно в восемь часов, раздались обычные свистки, и команда собралась на молитву. Двумя рядами вытянулись матросы вдоль правого борта, и сняли шапки. Отчетливо и неторопливо пропели они «Отче наш», осенялись крестами, и звуки молитвы разносились далеко кругом над глубокой теменью непокойной пучины. В высшей степени приятно сознавать, что эту самую молитву и в этот самый час воссылает русский человек к Небу и в Белом море, и в Индийском океане, и по лазурным заливам Средиземного моря. Как не прочно судно, как ни верен компас, как ни опытен капитан или штурманский офицер, но все-таки под скорлупкой — верста и более глубины, а над ней бесконечное небо, из таинственных пространств которого нет-нет да и вырвется шквал или, шторм и докажет очень наглядно, что проволочные канаты — не более как паутинные нити, а путешественник-то, какое маленькое, хотя и смелое, существо! Молитва и только молитва, всходя от сердца, — под рост колоссальным пространствам неба, темени неизведанной глубины и еще более темному сознанию неизвестности.

А глубины нашего побережья Ледовитого океана и Белого моря в значительной степени действительно неизвестны. Плавание здесь вовсе не то, что в других морях, имеющих прочные, вечно исправляемые карты, где к услугам — рейды и порты, являющиеся тихими, покойными заводями. Гидрографический департамент только весьма недавно предпринял исследование Белого моря; в 1884 году хронометрическая экспедиция астрономически соединила десять пунктов с Архангельском, и, затем, предполагалось постепенно приступить к систематическим измерениям и к производству съемок на основании этих десяти, уже определенных, пунктов.

Что касается более отдаленного Севера, то мореплаватели пользуются трудами одного, сравнительно, недавно умершего знатока морского дела, поставившего себе вечный памятник в труде, изданном в 1828 году, под заглавием: «Четырехкратное путешествие в Северный Ледовитый океан — Литке, в 1821, 1822, 1823 и 1824 годах». Сочинение это, в полном смысле слова, классическое, издано in quarto и составляет теперь библиографическую редкость. Настольной книгой моряков при путешествиях в этих странах служить изданное в 1876 году гидрографическим департаментом «Гидрографическое описание северных берегов России» Рейнеке, в 1883 году дополненное Неупокоевым; эта книга — только извлечение из капитального труда Литке, памяти которого нельзя не поклониться, как только приходится переплывать северный полярный круг.

В сочинении Литке, помимо множества карт, с обозначением промеров, разных таблиц и очень характерной гравированной панорамы большей части нашего северного побережья, имеется и исторический очерк того, как давно, очень давно пытался простой русский человек на утлых суденышках, без всяких карт, проникнуть в «челюсти полюса». Исторически несомненно, что первым русским кормщиком, решившимся пробраться далеко на север, явился в 1690 году Родион Иванов. Литке замечает, что много было и других кормщиков, задолго до Родиона Иванова ходивших до Оби и Енисея и на Новую Землю, но имена их заглохли, потому что с ними не случилось того, что случилось с этим Ивановым. Иностранец Витсен, со слов Иванова, описал его путину: как шли они, как были разбиты на острове Шарапова Кошка, на восточном берегу Карского моря, как зимовали, сделав себе хижину из глины и моржовой и тюленьей крови и шерсти; из 15 человек в живых осталось только четверо. Темная и ужасная драма эта остается до сих пор единственным известным путешествием в ХVII веке и единственным, кажется, описанием Шараповых Кошек. В конце XVIII века пробрался к восточному берегу Новой Земли кормщик Ложкин; но не нашлось Витсена, чтобы записать его слова.

В третьем десятке лет прошлого века, императрица Анна Иоанновна задумала снарядить экспедицию, подобной которой, по обширности предположенных задач, почти нет примера в летописях морских открытий: предполагалось подробно описать берега от Архангельска до Америки! Суда, назначенные в это плавание, назывались «Экспедицион» и «Обь»; в 1734 — 1735 годах начальствовали ими лейтенанты Муравьев и Павлов; позже прибавлены другие суда, и были другие лейтенанты. С 1736 — 1739 года посещены были Югорский Шар, Канин Нос, устья Оби и Печоры. Все эти плавания совершались почти без карт. Карты Новой Земли, очень гадательные и