Демидов обращался с женой, как с драгоценной игрушкой, и дорого он дал бы, чтобы проникнуть за неподвижную маску ее красоты! Впервые Демидов понял, что не совсем безразличен жене, когда упал с лошади и сильно растянул связки. Целый месяц ему пришлось проваляться в постели, и Аврора, отсылая прислугу, проводила все время рядом с ним…

Вскоре родился сын, и Аврора настояла, чтобы его назвали в честь отца — Павлом. И тогда Демидов возблагодарил императрицу, которая когдато уговорила его жениться на своей прекрасной, печальной фрейлине.

Никто из них не думал о роке. Никто не ждал беды. Однако вдруг началась у Павла Николаевича горячка.

Чахотка плюс костный туберкулез… Болел Павел Николаевич всего только месяц. Уже с трудом удерживая карандаш, он написал на книге: «Моя любимая Аврора!» Это он рано утром, придя ненадолго в сознание, перед тем как отойти в мир иной, позвал жену, не замечая, что та сидит рядом…

Похорон Аврора почти не помнила — она превратилась в тень. Оставаться в особняке было тошно, страшно, холодно. Аврора приказывала день и ночь топить камины: все время зябла и не могла согреться. Она постоянно носила на руках сына, только в этом находя успокоение. Лишь миновал девятый день после кончины мужа, она уехала на Урал, в Нижний Тагил. Надо было вступать во владение делами покойного супруга. Брат его, Анатолий Николаевич, почти все время жил за границей, в Италии, помочь не мог — галерея искусств во Флоренции, которую основал, и крошечное княжество СанДонато, владетельным герцогом которого он являлся, отнимали все его свободное время. Совладельцем имущества и прибылей он был лишь формально, на бумаге.

Следовало или нанять умелого директора, или… Аврора захотела попробовать вникнуть в дела сама и приняла на себя всю тяжесть управления и забот. Она ложилась спать за полночь, почти все время просиживала в кабинете, над бумагами, в обществе многочисленных управляющих и приказчиков. Разумеется, приняли вдову почтительно, но в то же время скептически. Однако вскоре все были изумлены ее неожиданной деловой хваткой!

Писатель Дмитрий МаминСибиряк записывал то, что удалось узнать о деятельности Авроры в качестве горнозаводчика: «Как никто из владельцев до нее, она умела обращаться с людьми. Она крестила детей рабочих, бывала посаженой матерью на свадьбах, дарила бедным невестам приданое, по ее инициативе построены богадельня, родильный дом, несколько школ и детский приют, стали выделять пособия при несчастных случаях».

Лето и часть осени Аврора проводила за границей и на Урале, зиму и весну — в Петербурге, в особняке на Дворцовой площади.

Она потихоньку смирилась с жизнью и начала забывать о тяготеющем над ней роке. Однако судьба как будто наблюдала за ней, чтобы нанести жестокий удар в самую счастливую, спокойную минуту.

По отзывам знавших Аврору людей, сестра ее, Эмилия Карловна, была «непритворно добра». В 1846 году, когда разразилась эпидемия тифа, Эмилия ухаживала за больными крестьянами, заразилась… и вскоре умерла. Ей было тридцать шесть лет. Хорошо знавший ее Владимир Соллогуб писал: «Графиня МусинаПушкина умерла еще молодою — точно старость не посмела коснуться ее лучезарной красоты».

Горе Авроры не поддавалось описанию. Утешение в это время она находила во встречах с людьми, которые хорошо знали Эмилию и любили ее. К счастью, таких было много. Слушать восхваления (совершенно справедливые!) младшей сестры ей было необычайно приятно. Люди охотно радовали прекрасную госпожу Демидову и сами, первые, начинали разговоры о ее сестре. Но внезапно один человек начал говорить не об Эмилии, а о самой Авроре…

Звали этого человека Андрей Карамзин. Он был сыном знаменитого историка Николая Михайловича Карамзина, автора «Истории государства Российского». И при этом являлся кадровым офицером русской армии, адъютантом графа Алексея Федоровича Орлова. И следовал устному завету своего отца, историографа Николая Михайловича Карамзина, и вполне мог бы подписаться под его словами: «Служить Отечеству любезному, быть нежным сыном, супругом, отцом, хранить, приумножать стараниями и трудами наследие родительское есть священный долг моего сердца, есть слава моя и добродетель».

Андрей был сильной личностью, однако его очень мучило то, что всю жизнь — всю жизнь! — его воспринимали прежде всего как сына знаменитого отца…

Женщины обожали светлоглазого высокомерного красавца, бегали за ним и досаждали своим вниманием. Однако сам Андрей Карамзин среди сонма поклонниц предпочитал не столько красавиц, сколько понастоящему сильных личностей (дада, находились такие женщины и в те времена!), любовью которых он мог бы гордиться. Среди его любовниц была знаменитая поэтесса Евдокия Ростопчина, родившая от Андрея двух внебрачных дочерей. Любила она его страстно, до сумасшествия, и много чудесных стихов было посвящено этой любви.

Когда б он знал, что пламенной душою

С его душой сливаюсь тайно я!

Когда б он знал, что горькою тоскою

Отравлена младая жизнь моя!

Когда б он знал, как страстно и как нежно

Он, мой кумир, рабой своей любим…

Когда б он знал, что в грусти безнадежной

Увяну я, непонятая им!..

Когда б он знал!

Когда б он знал, как дорого мне стоит,

Как тяжело мне с ним притворной быть!

Когда б он знал, как томно сердце ноет,

Когда велит мне гордость страсть таить!..

Когда б он знал, какое испытанье

Приносит мне спокойный взор его,

Когда взамен немого обожанья

Я тщетно жду улыбки от него.

Когда б он знал!

Когда б он знал… в душе его убитой

Любви бы вновь язык заговорил,

И юности восторг полузабытый

Его бы вновь согрел и оживил!

И я тогда, счастливица!.. любима…

Любима им была бы, может быть!

Надежда льстит тоске неутолимой;

Не любит он… а мог бы полюбить!

Когда б он знал!

Он знал. Конечно, знал… Но забыл все это ради несравненной красавицы Авроры Демидовой. Причем Андрей был влюблен в нее давно, уже десять лет, но решился заговорить о своей страсти только сейчас, когда она овдовела и когда он уже мог явиться перед ней не юношей, а зрелым мужчиной: ведь Андрей был младше Авроры на восемь лет. В те времена разница эта была почти неодолима…

Аврора выслушала его признание со странной смесью изумления и негодования. Придя домой, уже не слишком сердилась, а больше изумлялась и то и дело пожимала своими восхитительными плечами: да неужели этот красивый мужчина возомнил, что для нее еще возможно счастье?!

Она приближала к зеркалу свое похудевшее, помрачневшее лицо, всматривалась в свои вдруг оживившиеся глаза, ловила эхо голоса, все еще отдававшегося в ушах: «Люблю вас… люблю вас единственную на свете…»

Голова кружилась!

К утру Аврора до изнеможения влюбилась в Андрея Карамзина. Однако еще два месяца мучила его отказами: не из кокетства, а из страха за него же…