На этом мы и построили наш эксперимент. Допустим, если сегодня у нас симпозиум по разведению раков, то на Земле-два он начнется только завтра, а на Земле-три вместо него уже завершилась вчера встреча экспертов подледного лова крокодилов.

— Ясно! — воскликнул Белосельский. — И сегодня у них там гостиница пустует.

— Я поражен вашей догадливостью, — сказал Минц. — Вы настоящий мыслитель.

— Ну что вы, — возразил Белосельский. — Но как же клиентов перевозить?

— В этом и заключается мое изобретение. Надо найти точки соприкосновения между мирами, а они существуют во множестве. И, найдя, использовать. Приходит клиент в номер, где уже, допустим, живет знатная доярка, открывает дверь, но в тот номер не попадает, а оказывается в таком же номере, только на другой Земле. А уж администрация той гостиницы должна позаботиться, чтобы, выходя из комнатьц он вернулся на нашу Землю.

— Великолепно, — признался Белосельский. — Но рискованно.

— Как и все новое, наш эксперимент может вызвать толки и недоброжелательство. Вы думаете, только на нашей Земле ревизия? Наивно. Сейчас работают, по меньшей мере, три ревизии.

— И три Дуси? — вдруг спросил Федор Ласточкин.

— Может, и больше. Да что там разговаривать. Сейчас вы убедитесь.

Минц извлек из кармана миниатюрный пульт и нажал на кнопку. В глазах Белосельского возникло странное дрожание, стены заколебались, и он на мгновение потерял сознание. Когда же он пришел в себя, то увидел, что кабинет как бы расслоился, не изменившись, правда, в размерах. И в кабинете находятся три профессора Минца, три Федора Ласточкина и еще два Белосельских (один при усах). Белосельские внимательно посмотрели друг на друга. Федоры улыбнулись друг другу приветливо, потому что давно уже были знакомы и не раз совещались вместе, как разместить клиентов, — не зря же Дуся упала в обморок, увидев в кабинете Ласточкина сразу трех директоров. А профессоры Минцы вежливо наклонили головы, с уважением глядя друг на друга. Ведь это они изобрели способ преодоления гостиничного кризиса.

— Что будем делать с ревизиями? — спросил один из Федоров.

Белосельский не знал, какой из них, уж очень похожи.

— Не в этом дело, — услышал он собственный голос. — Есть проблемы и поважнее. Кто одолжит мне на неделю асфальтовый каток?

— Если у тебя найдется полтонны кровельного железа, — ответил ему второй Белосельский, — то катком я тебя обеспечу.

— Остался пустяк, — сказал третий Белосельский. — Что будем делать с Дусями?

1980 г.

РАЙОННЫЕ СОРЕВНОВАНИЯ ПО ДОМИНО

Игра в домино, как знак гуслярского двора, свободного времяпрепровождения, бессмысленного, но объединяющего, была заявлена в первых же рассказах. Но потом постепенно играли на дворе все реже. Может, потому, что отъехали главные орлы и умельцы — Кац, Погосян и Василь Васильич, а из вновь прибывших подросток Гаврилов и профессор Минц не были игроками…

Почему-то игра в домино, как зрелище, увлекала кинорежиссеров, ставивших фильмы на гуслярские темы. Леонид Горовец в первых вариантах сценария «Недостойного богатыря» предлагал все действие закрутить вокруг районных, соревнований по домино, а в его же короткометражном фильме «Родимое пятно» в кадре проезжает трамвай, на борту которого художником картины написано: «Привет участникам великогуслярских межрайонных соревнований по домино!» Правда, трамвай проезжает далеко и быстро, так что прочесть надпись зритель не в состоянии.

В обоих гуслярских фильмах А. Майорова доминошные баталии отражены. Лишь стол для этой благородной игры устанавливался в разных концах калужского двора, да состав играющих менялся.

Что касается меня, то за последние несколько лет о домино в гуслярских рассказах я почти не упоминал — до самого последнего времени.

А вернул меня к домино, как ни странно, великий фантаст Евгений Замятин. В разговоре с Максимом Горьким он рассказал ему о таком фантастическом сюжете: летит к Земле космический корабль, лететь еще долго… Но тут несчастье — оказывается, случилась авария, и теперь корабль не вернется на Землю.

Потеряв управление, он начал падать на звезду. Пройдет несколько месяцев — и он погибнет. Так что же будет делать его экипаж? И Замятин предположил: сначала они будут ужасно переживать, а потом вернутся к обыденным занятиям.

И тогда я подумал, что перед потопом люди находят время для того, чтобы починить забор или сварить компот, который не успеют съесть.

Порой это происходит из-за великого слова «авось». Авось обойдется, авось пронесет… Порой — от отрешенности; помните, как у Толстого: «Не пропадать же щам!» Порой — от того, что иного выхода нет, а существующий порядок вещей настолько незыблем, что даже когда вокруг рушатся небеса, можно игнорировать эту мелочь и продолжать вышивать гладью. В конце концов все на свете условно. Ведь мы с вами знаем, что умрем. Может быть, довольно скоро. Однако это не означает, что знание такого рода заставляет все человечество усесться, бессильно опустив ладони на колени, и ждать смерти.

Человек по натуре слеп. Пророки предупреждают его, мудрецы и юродивые срывают голоса на перекрестках. А человек лишь отмахивается от голосов, как от комара.

Раньше я бы об этом писать не стал. Не только потому, что наш с редактором внутренний цензор не допустил бы таких мыслей на страницы наших оптимистических изданий. Но и потому, что проблема эта не казалась достаточно актуальной. Впереди было открытое пространство, плоскость, по которой предстояло двигаться нашему обществу…

А потом все рухнуло, покатилось под откос… Должно быть страшно. И страшно. Но вышивка гладью не закончена. А может быть, вышивка гладью важнее конца света?

И тогда я вспомнил слова Замятина, об игре в домино, о трамвае, который проезжал в фильме Леонида Горовца. И я написал рассказ, действие которого происходит в Великом Гусляре в дни конца света при условии, что моим героям обязательно надо успеть успешно провести районные соревнования по домино.

Рассказ был опубликован в «Советском экране». Я сделал это сознательно, втайне надеясь, что найдется молодой режиссер, которого такая фантасмагория заинтересует.

Мои ожидания оправдались. Из Свердловска с просьбой отдать ему сценарий для «Дебюта» позвонил Михаил Борщевский. Правда, он решил сделать не просто фильм, а рок-оперу. Сначала я удивился и испугался, а потом стало интересно — почему бы не попробовать?

Борщевский сам написал сценарий, снял фильм, и я его увидел. Фильму, к сожалению, как и прочим творениям, увидевшим свет в «Дебюте», не