Увлекательнейшее занятие – рассматривать Вселенную помимо человека, какой она была бы без людей, – то есть какой она и была на протяжении большей части своей истории и какой в большинстве мест и остается.

Когда этот объективный взгляд наконец достигнут и тайна и величие материи оценены должным образом, можно взглянуть непредвзятым взглядом и на человека как на материю, взглянуть на жизнь как часть всеобъемлющей тайны величайшей глубины.

Кончается это обычно смехом над восхитительно бесплодными попытками понять, что же представляет собой этот атом во Вселенной – атом, наделенный любопытством, атом, который смотрит на себя и думает – почему он вообще думает?

Да, такие научные взгляды приводят к благоговению перед тайной, они блуждают на грани сомнения, но они оказываются так глубоки и так впечатляют, что теория, будто все сущее создано лишь как сцена, чтобы Господь наблюдал, как человек мечется меж добром и злом, – эта теория видится несостоятельной.

Некоторые скажут, что я просто описал религиозные переживания. Хорошо, называйте как хотите. Тогда, говоря тем же языком, я скажу: религиозные переживания нашего молодого человека таковы, что его религия неспособна описать, охватить эти переживания. Бог его церкви недостаточно большой.

Предположим, наш студент пришел к мнению, что его индивидуальная молитва услышана не будет. Я не пытаюсь отрицать существование Бога, а лишь хочу дать вам представление об источнике трудностей, с которыми сталкиваются люди, воспитанные в двух разных системах. Опровергнуть существование Бога, насколько я понимаю, невозможно. Тем не менее трудно принять две противоположные точки зрения. Итак, предположим, этот конкретный студент в особенном затруднении и пришел к выводу, что индивидуальная молитва услышана не будет. Что тогда? Тогда механизм его сомнения обращается к этическим проблемам. И все потому, что, как учили молодого человека, этические ценности идут от Бога. И если Бога нет, то этические и моральные ценности – ложные. Но – и это очень интересно – они продолжают существовать в практически неизменном виде. Возможно, был период, когда некоторые этические положения его религии казались ошибочными и ему пришлось их пересмотреть, и ко многим из них он вернулся.

Однако касательно моих неверующих коллег – сюда относятся не все ученые – не могу сказать по их поведению… впрочем, я из той же компании, – что они очень отличаются от верующих; и моральные принципы, и отношение к людям, и гуманность, и все прочее в одинаковой мере свойственны как верующим, так и атеистам. По-моему, морально-этические устои не очень-то зависят от взгляда на устройство Вселенной.

Наука, конечно, влияет на многие религиозные представления, но вряд ли она очень сильно влияет на этические и нравственные понятия. У религии много аспектов, и она отвечает на все вопросы. Я хотел бы подчеркнуть три аспекта.

Первый: она говорит нам, что есть что, и откуда взялось, и что такое человек, и что такое Бог, и каков он, и так далее. Я хотел бы в рамках нашей дискуссии назвать это метафизическим аспектом религии.

Второе: религия говорит, как следует себя вести. Не в плане обрядов и ритуалов и тому подобного; нет, как вести себя вообще, в моральном отношении. Это можно назвать этическим аспектом религии.

И наконец, третье: человек слаб. Чтобы правильно себя вести, правильной нравственности недостаточно. Даже когда вы поступаете так, как от вас того ждут, вы знаете, что поступаете не так, как хотелось бы лично вам. Один из аспектов религии – ее способность вдохновлять. Религия вдохновляет нас на правильные поступки. И не только на них – на искусство и на многие другие человеческие занятия.

Эти три стороны религии очень тесно взаимосвязаны. Во-первых, считается, что моральные ценности идут от слова Божьего. Происхождение от слова Божьего связывает этическую и метафизическую стороны религии. И оно же есть в конечном счете источник вдохновения, потому что, если вы трудитесь для Бога и подчиняетесь Божьей воле, вы неким образом связаны с Вселенной, ваши дела важны для большего мира – и вот вам вдохновляющий аспект религии. Итак, эти три стороны взаимосвязаны и составляют единое целое. Трудность в том, что иногда наука конфликтует с первыми двумя категориями, то есть с этической и метафизической сторонами религии.

Открытие, что Земля вращается вокруг своей оси и движется вокруг Солнца, вызвало большое противостояние. Такое устройство мира религией того времени не предусматривалось. Возникли жестокие споры; в результате религия сдала позиции и признала, что Земля не является центром Вселенной. Но и после уступки изменений в религиозной морали не произошло. Было и другое большое противостояние – когда выяснилось, что человек, возможно, произошел от животных. Большинство конфессий и тут уступили. В результате – никаких серьезных изменений в религиозной морали. Мы знаем, что Земля вращается вокруг Солнца, но разве данный факт диктует нам подставлять или не подставлять другую щеку? Именно этот конфликт, связанный с метафизической стороной, труден вдвойне, потому что тут конфликтуют факты. И не просто факты, а восприятия. Проблема не только в том, вращается ли Солнце вокруг Земли; само восприятие этого факта в религии не такое, как в науке. Неуверенность, которая необходима, чтобы изучать природу, нелегко согласовать с чувством полной уверенности, присущим истинной глубокой вере. Вряд ли ученый обладает таким чувством уверенности, какое есть у людей религиозных. А может, и обладает, не могу сказать. Но, по-видимому, метафизическая сторона религии не имеет никакого отношения к этическим ценностям; моральные ценности находятся вне научного мира. То есть все эти конфликты не влияют на этические ценности.

Вот я сейчас сказал, что этические ценности находятся вне научного мира. Я должен это обосновать, ведь многие думают иначе. Многие люди думают, что научным путем мы придем к неким выводам о моральных ценностях.

У меня есть несколько причин придерживаться именно такого мнения. Понимаете, если нет одной хорошей причины, приходится запастись несколькими, и я приготовил целых четыре довода в пользу того, что этические ценности находятся вне научного мира.

Во-первых, в прошлом были конфликты. Метафизические позиции изменились, а на этические понятия это, в общем-то, никак не повлияло. Тут и кроется намек, что друг от друга они не зависят.

Во-вторых, я уже говорил, что есть люди, которые ведут себя согласно христианской этике, хотя и не верят в божественную сущность Христа. Кстати, забыл упомянуть, что у меня самого взгляд на религию провинциальный. Знаю, здесь многие придерживаются других религий, не западных. Но в таком обширном вопросе лучше взять конкретный пример, а вы для себя его «переведете», чтобы понять, как это происходит у арабов, буддистов и так далее.

В-третьих – насколько мне известно, во всем массиве научных данных нет ничего подтверждающего или опровергающего известное правило, что поступать с другими следует так, как тебе хотелось бы, чтобы поступали с тобой. То есть на основе научных исследований подтвердить это правило нельзя.

И наконец, я хотел бы привести небольшой философский аргумент… философия – не мой конек, но уж позвольте пофилософствовать, чтобы объяснить, почему я в принципе считаю, что наука и вопросы морали не взаимосвязаны. Обычная человеческая проблема, важный вопрос таков: «Делать или нет?» Это вопрос действия. «Что я должен делать? Нужно ли это делать?» И как на него ответить? Его можно разделить на две части. Можно сказать: «Что произойдет, если я это сделаю?» Ответ не подскажет мне – делать или не делать. Остается вторая часть вопроса: «Хочу ли я, чтобы это произошло?» Иными словами, первый вопрос «Если я это сделаю, что произойдет?» хотя бы приемлем для научного рассуждения; собственно, это типичный вопрос при научном исследовании. Он не означает, что ответ нам известен. Отнюдь нет. Мы никогда не знаем, что произойдет. Наука находится в зачаточном состоянии. Но в научном царстве у нас есть хотя бы способ с этим справиться. Способ такой: «сделай – и увидишь»; мы об этом говорили – информация накапливается и так далее. И потому вопрос «Что произойдет, если я это сделаю?» – типично научный. А вот ответ на вопрос «Хочу ли я, чтобы это произошло?» – в конечном итоге: «Нет». Например, вы скажете: «Если я так поступлю, все умрут, и я, конечно, этого не хочу». А откуда вам знать, хотите вы или нет?