– У всех есть слоны, – задумчиво ответил индиец. – В воображении. А по-настоящему – только у меня.

– Как мне повезло! – обрадовался Миша. – Отвезите меня, пожалуйста, к океану.

– Пожалуйста, – согласился индиец. – Только я не пойду без своего друга Фали, а Фали никуда не пойдёт без Бабара, а Бабар никуда не пойдёт без Девдана, а Девдан никуда не пойдёт без Мадхукара. В общем, придётся нам идти всей деревней. Мы привыкли каждый день друг с другом беседовать.

– Ладно, хорошо, – согласился Миша. – Нам надо купить что-нибудь в дорогу, где у вас продуктовый магазин?

– У нас нет продуктового магазина, только хозяйственный, – сказал индиец. – Мы же йоги, философы и гипнотизёры. А йоги не едят.

Йог, философ и гипнотизёр подошёл к Мише, пристально посмотрел ему в глаза и сказал:

– Ты не хочешь есть, ты не хочешь есть, ты не хочешь есть. Ну что, видишь, как просто? Гипноз. Ведь ты уже не хочешь есть, правда?

– Не хочу, – сказал Миша. Он так сказал, чтобы не обидеть йога.

– Молодец! – обрадовался йог. – Теперь тебе осталось научиться спать на гвоздях, и ты тоже станешь йогом и философом. И не поедешь к океану. Потому что увидишь, что в нашей деревне тоже есть океан.

– Где?! – удивился Миша.

– В воображении, – задумчиво сказал йог. – Пошли в хозяйственный, купим гвоздей для твоей кровати.

– Вы идите, я догоню, – сказал Миша. А сам подумал: «Что-то мне не хочется становиться йогом. Что же делать?!»

Миша открыл «Тетрадь с советами на все случаи жизни» и прочитал: «Михаил Михайлович, если хотите вернуться в Песочный и увидеть родной Северный Ледовитый океан не в воображении, не становитесь йогом и философом. Уезжайте из деревни философов на первом попавшемся автобусе».

Миша сел в первый попавшийся автобус и уехал из Петлада.

– Скажите, пожалуйста, – обратился Миша к водителю, – а куда мы едем?

– Мы ещё не решили, – ответил водитель. Пассажиры сразу же зашумели:

– Давайте в Шрайрампур!

– Нет, лучше в Джэм-Джэм-Нагар!

– В Агру, там Тадж-Махал!

– Я давно не был в Тируччираппалли!

– Мне надо съездить к брату в Амадалаваласу!

– А вы мимо океана не будете проезжать? – спросил Миша.

– Не знаю, как решим, – сказал водитель.

– Правда, поехали к океану! Искупаемся!

– Лучше в Ганге искупаемся.

– В океане вода сегодня холодная, двадцать восемь градусов.

– Поехали на озеро Кусум-саровар!

– А когда вы решите? – спросил Миша.

– Не знаю, – ответил водитель. – Может быть, завтра, а может быть, через год. Или через два. Мы не спешим.

«Да, забыли вам, Михаил Михайлович, написать в прошлом совете, – читал Миша в «Тетради с советами», – чтобы вы всё-таки садились не в любой первый попавшийся автобус. Не садитесь в автобус без номера».

Миша посмотрел на бумажку, приклеенную к лобовому стеклу, и прочитал просвечивающие буквы: «аремон зеБ».

«Это и есть “Без номера”, если с той стороны читать, – понял Миша. – Выхожу».

Так как в автобусе-без-номера не работали тормоза, он останавливался только тогда, когда заканчивался бензин. На этот раз бензин закончился в деревне Сейлана. Пассажиры достали из своих дорожных мешков пустые бутылки, банки, кастрюльки, бидоны и разошлись по деревне.

– Эй, турист, ты тоже иди просить бензин, – сказал водитель Мише. – Возьми в багажнике старое ведро.

Пассажиры стучались в дома и просили: «Дайте немножко бензина. Ну дайте. Не можем доехать до озера Кусум-саровар»; «Дайте бензина, пожалуйста, нам до Бадаада совсем немножко осталось»; «Извините, что обращаюсь, не можем доехать до Марути, кончился бензин».

Миша постучался в дом, на воротах которого была надпись: «Зимний дворец». «Странно, – подумал Миша. – Какой здесь может быть зимний дворец?»

– Нет бензина, – послышался ворчливый голос из-за ворот. – Безномерники! Лучше бы взяли себе семьдесят первый номер и ездили в Ратлам. А то ждёшь этого семьдесят первого каждый день по сорок минут!

– Я не за бензином, – шёпотом сказал Миша. Он оглянулся на автобус, не слышит ли его водитель. – Я… я… – Миша не знал, что сказать. – Я хотел спросить: почему у вас на воротах написано «Зимний дворец»?

– Турист? – спросили из-за ворот.

– Путешественник.

– Откуда?

– Из Песоч. Петербурга.

– Проходи.

И ворота открылись.

В «Зимнем дворце» жили Фёдоров Николай Степанович и Фёдорова Зинаида Тимофеевна. Они приехали в Индию из Петербурга тридцать лет назад. Потому что Николай Степанович тридцать лет назад захотел стать йогом и философом.

– Увлечения молодости, – объяснял Николай Степанович. – Так и не стал, и уже не хочется. А не уезжаем – дом жалко бросать, плантацию.

– У нас в огороде пятнадцать кустов чая, – объяснила Зинаида Тимофеевна. – Николай Степанович называет это плантацией.

– Да, чай, чай, – вздохнул Николай Степанович. – А в Вырице у нас была смородина. Помнишь, Зинаида Тимофеевна, какая у нас была смородина? Чёрная-пречёрная!

– Здесь смородина не растёт, – вздохнула Зинаида Тимофеевна.

– А размером – с виноград! – вспоминал Николай Степанович.

– Какое я варенье варила из чёрной смородины! – вздохнула Зинаида Тимофеевна.