– Смотри, Яник, это мама кормит тебя супом. А вот здесь твоя сестренка играет со своими мишками и куклами. А вот снова ты, смотришь в окошко. Что же ты там увидел? Может, птиц? Или котенка? – рассуждала Вера на следующий день, сидя рядом со своим воспитанником.

Неожиданно она поняла – что-то изменилось. Она подняла глаза и обомлела – мальчик заинтересованно смотрел прямо на нее. Затем он перевел взгляд на фотокнижку.

– Тебе хорошо видно, Яник? Давай я положу фотокнижку поближе, – осторожно заговорила Вера, боясь разрушить ту хрупкую связь, которая только что появилась между нею и мальчиком.

– Ба, – сказал Яник.

Вера знала, что «ба» и «па» это единственные звуки, которые может произносить мальчик. Он использовал интонацию, чтобы дать окружающим понять, нравится ли ему что-либо или нет. Из книг Вера знала, что дети-аутисты часто используют внутреннюю речь, однако в реальности она, увы, трансформируется в нечленораздельные звуки. Женщина была искренне уверена в том, что ее постоянные монологи, обращенные к мальчику, помогут ему пополнить собственный словарный запас и, возможно, научиться самостоятельно строить слова и предложения.

Вскоре пришел день рождения Яника. Дом заполнили радостные дети и улыбающиеся взрослые, друзья семьи. Там присутствовала и АВА-специалист, которая занималась с Яником. Вера, конечно, тоже была в числе приглашенных. Она захватила с собой фотокамеру и делала снимки мальчика, его гостей, подарков и прочих атрибутов хорошего праздника.

– Вера, можно вас на минуточку? – Оксана помахала ей рукой с другого конца комнаты. – Это наш АВА-специалист, Лариса. Она посвящает нам много времени и сил.

– Ну что вы, Оксана. Это моя работа, мне за это платят, – улыбнулась серьезная молодая женщина.

– Мне приятно познакомиться с вами, – сказала Вера.

Из слов родителей Яника она уже знала о том, что Лариса всегда отстаивает только традиционные методы, описанные в учебниках. У женщин завязался разговор о том, как Вера применяет фотокнижки.

– Вера, поймите меня, пожалуйста, правильно, но я немного не доверяю такому… хм… непрофессиональному методу, понимаете? Существуют методики, учебники. Многие видные специалисты разрабатывают их.

Вера не стала спорить, впрочем, она вовсе и не собиралась переубеждать Ларису. Она вернулась к фотографированию дня рождения своего воспитанника. В какой-то момент она вдруг заметила, что Яник смотрит прямо в камеру и слегка улыбается.

«Да он ведь позирует», – ошарашенно подумала Вера. Ее надежда однажды вытащить Яника из кресла тут же укрепилась.

Из фотографий со дня рождения Яника получилась отличная фотокнижка. Вера решила включить Яника в работу, и он помогал наклеивать стикеры. Книжка всем в семье очень понравилась. И очень понравилась Ларисе, которая тоже показывала ее Янику.

Однажды они отправились в Ботанический сад, и Лариса пошла с ними. Вера как всегда захватила фотокамеру. Была весна, и повсюду их встречали ароматы сирени и других цветов. Мир вокруг был полон ярких красок, которые после зимы приятно радовали глаз. Вера обратилась к Янику:

– Какие красивые цветы! Яник, потрогай их, а я тебя сфотографирую, – воскликнула она.

Мальчик тут же протянул руку и коснулся цветка. Лариса тихонько выдохнула. Яник охотно делал то, о чем его просила Вера. Во время занятий АВА Лариса всегда использовала какую-нибудь еду или жевательную трубку, которой пользовался Яник, чтобы заставить его выполнять задания.

– Молодец, Яник, а теперь понюхай цветы. У них чудесный запах.

Яник нагнулся к цветку, а Вера быстро сделала снимок.

– Вера! Это же настоящее чудо! – прошептала Лариса.

Вера кивнула, улыбаясь. Она искренне верила в то, что положение мальчика вовсе не безнадежно.

На следующий день она показала снимок родителям своего воспитанника. Его отец, Андрей, долго не мог выпустить фотографию из рук. Он был впечатлен.

– Вера, вы даже не представляете, как много это значит для меня, – тихо сказал он, – Оксана, она… – он вздохнул, собираясь с мыслями, – она принимает Яна таким, какой он есть. Она смирилась с тем, что он навсегда прикован к своему креслу и замкнут в своем мире. Но я не могу просто сдаться! Мне все время кажется, что я должен как-то помочь сыну, показать ему реальный мир, рассказать, как он хорош, помочь Янику найти в нем свое место. Понимаете?

– Да, Андрей, я хорошо вас понимаю. Поверьте, я сделаю все, чтобы помочь с этим.

Работа над фотокнижками с каждым днем шла все активнее. Вера начала делать книжку про ежедневный быт Яника: прием пищи, прогулки, общение с родственниками. Яник больше не был безучастным, как раньше. Он позировал для фото и даже смотрел с интересом, если Вера показывала ему экран фотоаппарата с удачным снимком. Он принимал посильное участие в создании самих фотокнижек и с Вериной помощью клеил стикеры на странички, подавал нужные ей инструменты.

Вера попросила Ларису научить Яника резать бумагу, и та согласилась, так что теперь появилась надежда на то, что скоро он сможет принимать более активное участие в создании фотокнижек. А во время чтения Яник всегда переворачивал страницы.

Во время одной из прогулок во дворе Вера сопровождала Яника. Она толкала старый маленький велосипед, на котором мальчик сидел, подняв ноги, и им было весело. Затем у Веры зазвонил телефон, и она ответила на звонок, перестав толкать велосипед.

– Ба, ба! – услышала она требовательный голос Яника.

– Что такое, Яник? Ты хочешь, чтобы я покатала тебя еще?

– Ба, – утвердительно сказал мальчик.

«Ого, да ведь мы вполне можем общаться!» – изумленно подумала Вера.

Тем же вечером она взволнованно говорила с Ларисой:

– Мы ведь можем научить его, к примеру, кивать головой? И отрицательно качать. Это будет шагом к тому, чтобы наладить с ним коммуникацию!

Лариса задумалась.

– Знаешь, Вера, мне кажется, это вполне возможно. Но только с положительным ответом. По поводу отрицательного – я не уверена, что это хорошая идея.

– Спасибо, Лариса, – от души поблагодарила ее Вера.

«Ну, хотя бы "да"», – подумала она про себя.

Спустя некоторое время Яник уже мог отвечать на вопросы, кивая головой.

Если же он не кивал, Вера понимала, что это «нет».

Иногда Вера наблюдала за тем, как проходят занятия Ларисы и Яника. Однажды она предложила девушке использовать больше фотографий в ее работе.

– Знаете, Вера… – с сомнением протянула та, – я совсем не уверена, что это может быть полезным. Я уже проводила АВА-тесты, и они подтвердили, что Яник не распознает картинки, это слишком сложно для него. Но, конечно, вы можете сделать больше фотографий, и я попробую его научить их распознавать.