Для некоторых людей участие в приемах на улице Мозар было лишь приятным времяпрепровождением, не имевшим каких-либо серьезных неприятных последствий, а оставлявшим массу приятных воспоминаний. Для других это обернется трагедией, крахом карьеры, самоубийством или превратится в глубоко запрятанную тайну, которой невозможно поделиться даже с самым близким человеком. Для Гали все они — лишь марионетки в ее собственном театре. Она не испытывала к ним ни жалости, ни сочувствия. Кроме одного-единственного случая.

В один из вечеров Жан-Мишель, которого она немедленно бросила после окончания работы (щедро расплатившись за нее), но держала в друзьях, пришел в сопровождении мужчины, от «которого просто веяло аристократизмом и фамильным гербом».

— Мадам Легаре — маркиз де Вольтен, — представил гостя дизайнер. Ни маркиз, ни Гали, ни тем более уж Жан-Мишель не догадывались, что, целуя руку Гали, маркиз шагнул в преисподнюю[19].