— Ты, Клод. Стой на месте.

— Нет!

И я…

Начало повествования квитанции № 45247, собственности Дома лавровых листьев, Форличингем, Лондон

Меня зовут Джеймс Генри. Джеймс Генри Хейворд. Я еду на поезде. Рядом со мной сидит старик. Огромный добрый старик. Мы едем вместе. Едем в Лондон.

В окнах практически ничего не видно, там очень темно. Я не знаю, стоит ли мне волноваться. Глядя на старика, я думаю, что не стоит. Старик ко мне добр. Я не знаю, едем ли мы на встречу с моей семьей, но думаю, что был бы рад с ними увидеться. Старик говорит, что сделает все, чтобы разыскать их. Я не знаю, куда они пропали. Я помню их смутно. Не знаю, как я потерялся. Или как потерялись они. Я немного беспокоюсь. Меня беспокоит то, что я не могу их вспомнить. Я смотрю на старика, а он мне улыбается. И я чувствую себя лучше, глядя на это доброе старое лицо. Чуть дальше от нас сидит женщина. Она сидит совершенно прямо. На ней большая черная шляпа с вуалью, так что я не могу как следует рассмотреть ее лицо. Я слышу, как она кашляет. Это ужасный сухой кашель, отдающийся у меня в голове. Старик нравится мне гораздо больше. Но мне нужно будет познакомиться с этой строгой женщиной, потому что старик сказал, что некоторое время я побуду вместе с ней. Так что придется смириться с ее сухим кашлем. Не могу сказать, что она мне нравится. Я слышал, как старик назвал ее по имени. Ее зовут Ада Крукшенкс.

А меня зовут Джеймс Генри Хейворд.

На мне новый костюм, новое кепи и новые ботинки. Все новое. Я чувствую себя франтом. И вполне взрослым. Интересно, богат ли я? Думаю, что старик очень богат. Иначе и быть не может. Ему принадлежит огромный, стоящий на отшибе дом, из которого мы недавно выехали. Он присмотрит за мной. Что бы ни случилось, хорошо иметь такого защитника. Я думаю, что он усыновит меня. Надеюсь на это. Да, теперь мне гораздо лучше, несмотря на присутствие строгой женщины по имени Ада Крукшенкс. Раньше мне было плохо, хотя я и не могу вспомнить почему.

Я сую руку в карман. Там что-то есть. Это полсоверена. Мои собственные. Золотые полсоверена. Стоимостью десять шиллингов. Мои. Мне их дал старик. Но он сказал, что тратить их нельзя. Интересно, почему нельзя их тратить, если они мои? Я был бы рад их потратить. Сколько всего я мог бы за них купить! Но старик строго-настрого это запретил. Это был единственный раз, когда улыбка исчезла с его лица.

Старик сказал мне, что я должен заботиться о своей монете. Он несколько раз спрашивал, не потерял ли я ее, и просил меня вынуть ее и показать ему. Я показывал. И он каждый раз говорил: «Очень хорошо. Отлично, Джеймс Генри». Мне нравится, когда он так говорит. Сейчас я держу монету в руке, немного ее согревая.

Я слышу громкий и резкий свист. Он пугает меня. Поезд начинает замедляться. Мы приближаемся к станции.

— Вот мы и приехали, Джеймс Генри, — говорит старик.

Я улыбаюсь ему в ответ и спрашиваю:

— Лондон?

— Лондон, — говорит он. — Филчинг.

1. «Флоренс Белкомб, 1875»

2. Постирочная

3. Пункт приема металлолома

4. Пункт приема дров

5. Подъемник для собранной мануфактуры

6. Пепельная комната

7. Мусоропровод

8. Комната с колокольчиками

9. Уголок мистера Бриггса с булавочными подушечками

10. Уголок мистера Старриджа

11. Личный лифт Амбитта Айрмонгера

12. Сейф Миссис Пиггот

13. Приемная миссис Пиггот

14. Чулан

15. Столовая для прислуги

16. Кухня

17. Холодильная

18. Загрузка кухонного лифта

19. Уборные для прислуги

20. Спальня прислуги

21. Подсобное помещение

22. Терминал железнодорожного сообщения «Айрмонгер-парк»

23. Колесо для осликов, приводящее в движение личный лифт Амбитта

24. Лазурная комната