— Ты знаешь, что нужно сделать? — спросил Джош, неотлучно находившийся с ним рядом. — Правда, Фрэнки, ты ведь нашел выход?

— Надеюсь, что да, если только дайонские боги будут на нашей стороне.

— Я попрошу их помочь, — отозвался Джош, — ты же знаешь, что они отчего‑то охотно общаются со мной.

— Тогда самое время тебе к ним обратиться, — сказал Фрэнк. — Давай, Джош, поговори с ними, понимаешь, это невероятно, но помимо химического состава мне требуется определенная энергетика, причем очень сильная.

…В течение последующих нескольких часов искусственные спутники, вращающиеся на орбите вокруг Меркурия, все до единого фиксировали ярчайшую и небывалую по длительности вспышку в зоне дельта — си, вся Чаша Богов казалась охваченной сине — зеленым пламенем, словно там произошел взрыв неизвестной природы. Определить, что происходит на поверхности Чаши, было невозможно, но предположить, чтобы после подобного катаклизма там могла сохраниться какая‑то жизнь, представлялось уж и вовсе невероятным. А когда свечение начало затухать, постепенно совсем прекратившись, феномен показался еще более странным. Потому что создавалось полное впечатление, будто он был просто оптическим обманом — в Олабаре не наблюдалось ни единого разрушения. И сигналы, поступавшие оттуда, ясно свидетельствовали о том, что в столице Чаши есть не только жизнь, но и разумные представители человеческих рас.

…Тревер открыл глаза и увидел рядом с собою Джун. Конечно, ее присутствие не могло быть ни чем иным, кроме как галлюцинацией, потому что девушке попросту неоткуда было здесь взяться. И тем не менее, это была именно она.

— А… как ты попала в Чашу? — задал он самый дурацкий вопрос, который только мог прийти ему в голову.

— Из Алькатвана, — сообщила она. — Знаешь, Шаиста велела мне непременно встретиться с тобой и передать, что, хотя ты и мерзавец, но она не держит на тебя зла. Я подумала, что тебе будет приятно это услышать, вот и пришла.

— Джун, я серьезно!.. Черт, кажется, я кое‑что тут пропустил.

— Это точно. Но я потом тебе все расскажу подробно. На Земле, когда мы туда вернемся. Только будет это, боюсь, еще очень нескоро. На Меркурии вы с Фрэнком наворочали такого, что нам всем, пожалуй, придется задержаться здесь на какое‑то время, чтобы привести в порядок дела.

— Ты хочешь сказать, что тоже останешься?

— А тебе бы этого не хотелось?

— Наоборот. Я столько думал о тебе, Джун… все это время. Ты выйдешь за меня замуж?

— Во всяком случае, обещаю подумать над этим предложением, — улыбнулась она.

Никому не известный еще в позапрошлом, девятнадцатом столетии жанр фэнтези за последний век энергично завоевал себе жизненное пространство в мировой литературе, и десятки поселившихся в этой нише авторов сегодня считаются классиками наряду с мастерами других, традиционных направлений фантастики. Более того, в океане фэнтези образовалось несколько крупных течений: героическое, мифологическое, мистическое, модернистское (оно же «new wave» — «новая волна»), сайенс — фэнтези и пр. Русскоязычному читателю хорошо известны громкие имена корифеев этого поприща: Толкин, Говард, Желязны, Фостер, Лейбер, Герберт. Другие авторы, такие, как Кэбелл и Пратт, более знамениты за рубежом, но их творчество тоже заслуживает внимания, особенно внимания тех, кто любит книги о приключениях сказочных героев и, более того, собирается пополнить мировую сокровищницу фэнтези плодами своего труда.

Но здесь есть проблема, заключающаяся в том, что у отечественной ветви этого литературного течения тьма недостатков, которые давно изжиты в старых «фантастических державах»: Америке и Англии. Объяснить это (но только объяснить; оправдывать почему‑то не хочется) можно, в частности, широко распространившимся заблуждением, будто фэнтези — «легкая мишень», жвачка для вечных недорослей, досыта не начитавшихся в младенчестве сказок про Ивана — царевича и Змея Горыныча. Вот и несут очарованные Толкином и Говардом мечтатели в издательства пухлые рукописи с дурацкими похождениями картонных гоблинов и варваров, дескать, других напечатали, а мы чем хуже? Самое досадное, что и рынок еще не устал подыгрывать так называемым «мегабайтщикам», в считанные годы зашлаковавшим его полчищами толстенных «Конанов» и эпигонов этого злосчастного персонажа.

Как ни боится автор этих строк выдавать желаемое за действительное, он все же рискнет утверждать, что в последнее время намечается спад читательского интереса к заведомой макулатуре, и ее не спасают даже обложки с одутловатыми викингами в рогатых шлемах и костлявыми магами с «кристаллами Силы». Потихоньку растет спрос на произведения авторов, обладающих не только умом и талантом, но и крепким стилистическим арсеналом, который вряд ли можно накопить, не изучая наследия ведущих творцов фэнтези.

Лин Картер

«Пу Ба: Это всего — навсего подкрепляющая подробность, придуманная для придания художественной правдоподобности в остальном бесцветной и неубедительной подробности».

Сэр Уильям С. Джильберт «Микадо».

Если немного подумать, то нетрудно догадаться, что авторы фэнтези сталкиваются с разнообразными техническими трудностями, о каких редко приходится беспокоиться писателям, работающим в большинстве иных жанров. Самая большая и самая серьезная из этих трудностей — создание на бумаге воображаемого мира. Проблема эта сложна и связана со многими факторами.

В первую очередь такая проблема возникает в фэнтези, хотя и в научной фантастике могут появиться и часто появляются схожие затруднения. Но автор современного шпионского или приключенческого романа хоть и должен беспокоиться о собственных технических проблемах, однако в этом отношении ему легче, чем авторам фэнтези.

То есть если Ян Флеминг желает, скажем, переправить своего героя куда‑либо, то может заставить его снять трубку, вызвать такси, поехать в аэропорт и улететь в Лиссабон на борту реактивного лайнера. Фактически он может добиться такого перемещения героя, употребив столько же слов, сколько ушло на это описание у меня. Он может это сделать, потому что и он, и его читатель живут в одном мире. Флемингу незачем давать определения любым вышеназванным понятиям, так как его читатель уже знаком с ними. Если его книга не попадает по воле случая в руки австралийского аборигена или ведущего изолированную жизнь эскимоса, то автор шпионских романов, естественно, подразумевает, что его читатель пользовался телефоном, ездил в такси и если даже не летал на реактивном лайнере, то хотя бы знаком с ним по телепередачам. Пусть сам читатель не бывал в Лиссабоне, можно рассчитывать, что любой грамотный человек довольно неплохо представляет себе, где находится этот город и каков он.