к нашему разговору. Во-первых, это девушка, очень молодая и очень красивая. Во-вторых, она — известный айдол. Во-третьих, как ни удивительно, она не водитель и не имеет автомобиля. О, я уже вижу в ваших глазах вопрос: почему же она в таком случае получила приглашение на нашу передачу? Всё просто: то, как она себя ведёт, как себя позиционирует, её знания, привычки и вгляды на жизнь позволяют считать, что она в некотором роде — банан. Иными словами — жёлтая снаружи, но белая внутри. (Ёксоль! — возмущаюсь молча. — Да я и снаружи побелее многих из вас буду!) И это позволяет ей взглянуть на проблемы нашего города с несколько иной, необычной и, возможно, спорной точки зрения. Ну так на то у нас и ток-шоу. Итак? Вы уже догадались, кто этот скандальный айдол?

Ведущая делает паузу. Зрители переглядываются, удивлённо пожимают плечами, но, скорее всего, им заранее сказали, кто придёт, и их недоумение — это часть сценария.

— Ну что ж, — сдаётся ДжуМи. — Не буду испытывать ваше и зрительское терпение. Встречайте! Агдан!

Захожу в студию. Я традиционно в голубом джинсовом костюме и в больших тёмных очках. Через плечо перекинут широкий ремень акустической гитары.

— А-а-ах!!! — дружно выдыхают участники шоу.

— Анньён! — я приветливо машу руками и кланяюсь. — Вот и я!

Потом снимаю очки, и в студии раздаётся ещё более громкий "Ах!", в произнесении которого на этот раз участвуют не только зрители, но и ведущая, операторы, осветители и все сидящие за режиссёрским пультом.

— Слушала я вас, уважаемые гости, слушала, и вот что я вам хочу сказать, — начинаю я сходу. — На мой взгляд вы все здесь не про то говорили и не о том спорили. Да, дороги у нас действительно превосходные. Может быть, даже лучшие в мире. Ну, или на втором месте после США. Я там была, я видела. Мы можем гордиться. Спасибо за это в первую очередь президенту Пак ЧонХи… Парковки и бензин это, конечно, тоже важно, но ведь это не самое главное. Имеется проблема гораздо более серьёзная. Я бы сказала даже — более страшная. О которой здесь ни один из вас не заикнулся… Почему-то.

В студии повисает настороженная тишина. Слегка расслабившиеся при виде юной певички гости затихают, словно по команде режиссёра.

— Ты нас пугаешь, ЮнМи-сии, — говорит ДжуМи, а у самой глазки так и заблестели. Вот он — возможный скандал. Даже наводящие вопросы не потребовались. — Что же это за проблема?

— Да-да, — подхватывает и соведущий, имени которого я не расслышал. — Мы внимательно тебя слушаем.

Краем глаза замечаю, как напрягся и даже слегка изменился в лице ассистент режиссёра. Решил, видимо, что я его обманул и сейчас начну обвинять городские власти во всех существующих и несуществующих грехах. Показываю ему рукой, мол, всё в порядке, я свои слова помню. А то ещё надумает прервать трансляцию.

— У меня есть небольшая просьба, — говорю и на всякий случай снова кланяюсь. — Если вам не трудно, поднимите, пожалуйста, руки те, у кого имеется автомобиль.

Не очень охотно, но руки поднимают практически все присутствующие за исключением двух девушек.

— Вот, — говорю. — Вы, уважаемые водители, и есть самая главная и самая болезненная проблема нашего города да и всей страны. Все вы, сидящие здесь в студии и в квартирах у экранов телевизоров. Те, кто каждый день за рулём своего автомобиля едет на работу, с работы, к родственникам, в торговые центры и на отдых. И сейчас я поясню, почему это так.

Народ в студии тут же вскипает и начинает шуметь. Ещё никто не кричит, но нарастающее возмущение и взгляды, бросаемые на меня, не предвещают ничего хорошего. Особенно злобно сверлят меня своими глазками две бесколёсные девицы. Они даже попадают в кадр, что вызывает в студии некоторое оживление.

— Стоп-стоп! Чуёми хесусеё-о! (Пожалуйста, тише!) — просит ведущая, — Давайте все успокоимся! Давайте позволим нашей гостье закончить свою мысль!

— Спасибо, — говорю. — Я понимаю ваше недовольство… Однако вот вам мнение иностранцев о сеульских водителях. Я перескажу своими словами некоторые отзывы, но при желании любой из вас может найти их в интернете. Большинство корейских водителей, пишут они, плевать хотели на правила дорожного движения и могут с лёгкостью сбить вас даже, когда вы идёте на зелёный, а у них на светофоре красный свет. Поэтому прежде, чем вы решитесь перейти где-нибудь в Сеуле оживлённую улицу, посмотрите внимательно по сторонам и пропустите все автомобили, иначе с вами может случиться беда, потому что, например, о существовании поворотников корейцы вообще не слышали. Или не хотят слышать.

Дядечка передо мной протестующе вскидывается, но сидящая рядом с ним женщина дёргает его за рукав и что-то недовольно шипит в ухо. Ага, похоже, жена припоминает мужу какие-то его косяки. Оператор успевает всё заснять, а поскольку всё тут же транслируется на большой экран, эту сценку наблюдают не только телезрители, но и сидящие в студии. Раздаётся несколько отчётливых смешков.

Улыбаюсь мысленно и продолжаю:

— На пешеходном переходе без светофора — вас пропустят только в том случае, если машины стоят в пробках или, если машин вообще нет, что, как вы понимете, в городе случается довольно редко. Разве что по ночам или рано утром. Бывает так, что пешеходы кланяются водителю, который пропускает их на нерегулируемом перекрёстке. То есть они благодарят человека за то, что тот соблюдает закон. В благодарности нет ничего плохого, но вывод можно сделать только один — эти случаи настолько редки, что вызывают удивление и благодарность.

Отдельная категория водителей — мотоциклисты. Для них закон вообще не писан. Они ездят там, где хотят и как хотят. Носятся как угорелые, и горе вам, если вы попались на их пути, особенно на узких окраинных улочках. Про то, что они вытворяют на загородных трассах, я вообще молчу.

Ещё одна беда наших дорог — это водители автобусов. "Почему-то очень рискованно корейцы водят огромные туристические автобусы. Бывало, едешь по скоростной автомагистрали, а тебя обгоняет такой монстр, битком набитый людьми, но при этом меняющий полосы и втискивающийся между другими автомобилями не хуже гоночной машины. Точно так же автобусы носятся и по горным серпантинам. Неудивительно, что в Корее