вообще или же это качество определенного индивидуального ума, когда вообще из знаний, накопленного опыта возникают понятия, не из некоторых конкретностей к логическому выводу и уразумению, к возможности обсуждения и вообще разговоры на какую-либо тему, о развитии определенной ступени ума. Так это или нет? Вдруг понял, что ты бы мог это сказать, знал это и раньше. И вообще, способность выступать на собрании, митинге на любую тему. Именно качественный анализ.

Изучение иностранных языков. Этапы изучения: вхождение, калька с русского, язык народа носителя. Улавливание смысла незнакомой чужой мысли, речи при крайнем минимуме знакомых слов.

Человек – скорлупа. Сколько у нас еще таких человечков в футляре. Предпочитают плыть по течению. (Спектакль в театре кончился, одни бегут в гардероб, другие хлопают.) Никто не против воспользоваться услугами буфета, скажем, но не надо забывать, для чего ты пришел в театр, не надо пресыщаться. Как сказал герой одной постановки: «Я очищаюсь, когда слышу эту музыку». Так вот и люди приходят в театр для очищения, а выходишь из театра, две женщины продают цветы, их не тянет в театр, им неведомо подобное желание. Продать подороже, вот что их влечет в поздний час к театру. Зачем же живет тогда человек, для одежды, пищи, набитого кармана? Нет, это бытовые вещи, и они не должны заслонять духовный рост человека. Чтобы он не плесневел, не дряхлел раньше времени, и нужно человеку искусство. Боритесь! Можно только так.

Недоумение. (Песни о войне.) Музыка и политика. Где-то на юге играет музыка, бизнесмен танцует танго. А в другом месте офицеры Генерального штаба готовят войну за деньги этого же империалиста, нервы которого успокаивает эта музыка, дающая отдых его душе и наслаждающее его тело, тишина и покой, красоты южного пейзажа. Ночные бары и кафе, ночные маневры и бандитские налеты. И всюду музыка, так успокаивающая и дающая отдых душе.

Афоризм: «Вовремя не осаженный рысак сбрасывает седока». (Имеет свое особое отношение к воспитанию детей. Опять, может быть, другими словами перефразирована народная поговорка: «Учи дитя, пока поперек кровати лежит, а как уже повдоль ляжет… тут уже обижаться не приходится».)

Эта статья не выражает всех мыслей автора, может быть, это всего лишь налет, а существо не вскрыто.

Человеку хочется летать, просто кверху тянется он. Иногда, кажется, обыденно потягивается. А ему хочется, очень хочется так расправиться, разворот плеч, как взмах крыла, руки кверху, к солнцу, просто так, ну до чего хочется! Тормозящие моменты. (Вахтер, швейцар.)

Насчет того, что может быть и необходимо определяет уровень сознания крестьянина да и просто мужика (идет в атаку напролом, а иной «дальновидный товарищ» выбирает места потише).

Вопросы о самосознании. Временные пределы осознания. Один уразумевает какую-то истину, скажем, в 18 лет, а другой в 28. Тоже понял (он какое-то лицо). Но когда прошло 10 лет. И опять же понял в каких-то своих границах, имеющих непосредственное соприкосновение с его вожделениями. Но когда он поднимется до общечеловеческого сознания сути всего происходящего, видимого и невидимого, осязаемого и неощущаемого, этого никто сказать не может, так что он сам этого не понимает, просто не дошел еще, не достиг своего кредо, подводящего к общему положению. Вкладывание смысла в значение одного и того же слова одними и теми же людьми. Результат понимания. Каждый соответственно своему уровню, уровню положенного знания.

Озарение. Как это прекрасно, как это приятно. Бывают ли у всех и в какой форме?

Способность к чисто теоретическому мышлению. Уже опираюсь на известный практический опыт.

Терзание врача, художника, писателя, шахтера. Дерзание горнолыжника, парашютиста, музыканта, политического деятеля. Подумайте сразу о них всех.

Конкретное представление общего мышления. Один советский паренек переписывается с какой-то венгерской девушкой. Поднимается ли в печати вопрос о Венгрии? Говорят по радио что-либо ее касающееся, этот юноша, думая о стране, будет в первую очередь, может быть, связывать свое размышление непосредственно с людьми знакомыми ему. И думая об этом знакомом человеке, ему ближе становится представление о человеке, он глубже проникается сущностью дела. Молодой американец, испанец, юноша из Западной Германии, вьетнамский мальчишка, парень из Австралии, о чем они сейчас размышляют? Что собираются предпринять? Чем заняты, живя на разных континентах, в разных условиях, политических, социальных, климатических. Кто они? Что они?

Диалектика процесса познания. Чувство странного. Мы слышим песни. Разные компании. День и ночь. Воспоминания. Разные судьбы женщин, от общих дел к песням, идет по улице человек, смотрит на вас, что-то думает о нас и, вникая, наслаждается жизнью, то же и песни. Содержание и форма последних может быть совсем не чувственно воспринимаемой, и общее впечатление оказывает какое-то свое, невидимое воздействие, вызывающее воспоминания, душевный порыв, реакция зрителя на какое-то произведение. Не у всех правильное. Автор, может быть, хотел сказать совсем не то. Опять же общее психологическое состояние индивида. Сознательная связь закрепляется в уме и представляет тот рубеж понимания, о котором многие даже и не догадываются, а самое печальное, что, возможно, и не смогут догадаться.

Каждый ли задумывался над тем, что было бы, если бы вдруг все люди вымерли, погибло бы человечество, ведь в мире есть для этого силы (и не обязательно из-за сил этого мира). Ну вот так, абстрактно, – что? Пустынная земля, одна вращается со своей Вселенной. А на земле трещины, стонут раненые, больные, калеки, кто поможет им? Все трещит, все рушится. Что было бы? И холодок ужаса, как озноб, пробегает по телу и взъерошивает волосы от бессилия, а у некоторых, может быть, наоборот, от всесилия превратить в бытие воображаемое. Так что же вокруг нас? Кто поможет нашей планете, если она споткнется и даст трещину? Кто? Где он, другой цивилизованный или варварский мир? Ну, представьте себе, представьте так! Ничего. Пустота и тишина. Кругом одни туманности, отсветы млечных путей и отблески проносящихся метеоритов. Да, ну вот… так, вот.

Умение проводить свою линию в споре. Соответствие поговорки: «Он за словом в карман не полезет», в каких-то пределах свойство особо рациональных способностей человеческого ума.

Чем больше мы страдаем, тем лучше счастье понимаем. Это так сейчас в еще так несовершенном обществе. И придет время, когда люди будут познавать через малое счастье все большее и большее. Только по этому пути! И какой поистине значительный, просто невероятный будет качественный переход. Человек вздохнет широко, глубоко, необъятно. Все изменится: и цвет лица, и выражение глаз, и вообще внешний вид, кожа будет значительно нежней. Великолепные переживания.

Вечно существует проблема общего совершенства. Есть над чем поразмыслить. Что привнести, закодировать, добавить в качестве еще