Рубен. Шалтай–Болтай не мог ошибиться, он всегда прав. Я на самом деле дурак. Дурак не может поступить разумно. Дурак – он и есть дурак.

Голос пожилого ангела. Текст.

Голос молодого ангела. Текст.

Чечетка набрала ритм, Рубен танцует в полную силу. Видно, что он на пределе.

Рубен. Я родился в Москве.

Голос пожилого ангела. Не то.

Рубен. Я родился в Москве.

Рубен шевелит губами, что–то говорит. Его не слышно. Ангелы в динамиках бьют чечетку в полную силу. Вступает саксофон. Саксофон звучит невпопад, короткими фразами, в которых нельзя различить мелодию. Рубен пытается жестами договориться с Ангелами. Бесполезно. Рубен не танцует. Он стоит, опустив руки, смотрит на динамики. Звуки из динамиков все громче, Рубен стоит и смотрит в зал. Выходит Балерина. Балерина ставит перед Рубеном стойку с микрофоном. Она крутит регулятор на микрофоне, звуки из динамиков стихают.

Балерина. Раз, два, три. (Уходит.)

Рубен (начинает чечетку. Медленно отбивает ритм). Видели? Я так и думал. Это все Шалтай–Болтай с Балериной. Они договорились.

Голос пожилого ангела. Так нечестно, это не по правилам.

Рубен. Мне плевать на правила.

Голос пожилого ангела. Мы так не договаривались.

Рубен. Мы никак не договаривались. Микрофон у меня, и я вас отключаю. (Крутит регулятор на микрофоне. Не спеша танцует, спокойно произносит текст.) Я родился в Москве. Москва – столица России. В школе мы знали о Москве все. Мы пели о Москве, читали стихи. Нам говорили, что Москва – самый лучший, самый красивый город на свете. Не знаю, я был в Москве только проездом, как и в Санкт–Петербурге. Спорить не буду, вполне возможно, что все, что нам говорили, правда. Может быть, так и есть. Многие уверены в этом, во всяком случае, москвичи.

Своими глазами я видел три города мира: Новочеркасск, Беркли и Мадрид. Но сначала был Новочеркасск.

Я молод и относительно здоров. Я надеюсь увидеть еще много городов мира. Я увижу Париж и Токио, Рим и Сидней, Буэнос–Айрес и Беркли. Обязательно увижу Беркли еще раз. Я верю, что все эти города есть на свете на самом деле. Верю так же, как верил когда–то в Новочеркасск.

Я родился в Москве, мне очень и очень не повезло родиться в этом страшном, безумном городе. Повезло мне именно в Новочеркасске. Новочеркасск – хороший город. Я бы умер, если бы в России не было Новочеркасска. (Уходит.)

В динамиках звучит «Вальс цветов» Чайковского. Выходит танцующая пара. Балерина танцует с Мишей. На Балерине – балетная пачка, на поясе у Миши – шарф. Музыка в динамиках смолкает. Миша уходит. Балерина выходит на середину сцены, кланяется.

Занавес