…До свидания, голубчик, обнимаю тебя и целую сто тысяч раз.

…До свидания, целую вас бессчетно в виде предисловия…

…Целую тебя всю, много раз.

…Обнимаю тебя крепко-накрепко. Люблю душой и еще другим образом до последнего атома <…> Целую твои руки и глазки.

…Целую тебя всю до последнего атома, а сам здесь целую тебя всю, всю решительно.

…Еще раз целую тебя, да каждую минуту тебя целую.

…до свидания, ангел мой, целую тебя до последнего атома и в особенности ножки твои.

…Твой весь, обожатель твой и влюбленный в тебя муж твой <…> Целую пять пальчиков на твоей ножке.

…До свидания, моя бесценная, моя жена и любовница… Голубчик, обещаешься потолстеть, потолстеть, – вот это так прелесть: и здоровья больше и всего будет больше. Ангел мой, не взыщи за слова, я тебя во сне вижу. Целую тебя беспрерывно. Целуй детей. Твой весь до капли муж <…>… Целую твою ножку и пяточку. (Целую и не нацелуюсь, все воображаю это.) А ты меня ни разу во сне не видала?

…А теперь целую тебя всю, жадно, с мучением, и ножку твою бессчетно. Люби меня и жди меня.

…Твоя чрезвычайная забота о покупке <нрзб.> меня очень раздразнила. Эта забота так мила, что я размечтался. Значит, ты очень готовишься. Готовься… прелесть моя, готовься в самом настоящем смысле, а я только целую тебя отсюда мильон раз.

…Целую вас всех: ты мне снилась в вагоне. Снилась и вчера. Целую вас всех тысячу раз.

…Целую твои ножки и еще всю, то есть в каждое место, и об этом много думаю.

…Целую твои ножки, стоя перед тобой на коленях. <…>. Всех вас целую бессчетно.

…Милый ангел мой: становлюсь на колени, молюсь тебе и целую твои ноги. Влюбленный в тебя муж твой! Друг ты мой, целые 10 лет я был в тебя влюблен и всё crescendo и хоть и ссорился с тобой иногда, а всё любил до смерти. Теперь всё думаю, как тебя увижу и обниму. А думаешь ли ты обо мне сколько-нибудь.

…Бесценная, миллион раз милая, целую твои ножки <…> смертельно хочется обнять детей, а главное тебя, жестокая и холодная Анька, холодная женка! <…> Если б горячо тоже любила, написала бы (по-прежнему), что видишь меня во сне. Значит, или не видишь меня во сне, или видишь кого другого. Анька, жестокая, зацелую тебя всю, всю до последнего местечка и, выцеловав все твое тело, буду молиться на тебя как на божество <…> А все-таки знай, в ту минутку, когда это читаешь, что я покрываю все тельце твое тысячами самых страстных поцелуев, а на тебя молюсь как на образ. Целуй детей бессчетно.

…Ну прощай, радость моя; целую тебя тысячу раз. Помни меня. Пожелай счастья. Будь весела и счастлива. Люби меня. Обнимаю тебя крепко, крепко. Люблю беспредельно, твой весь, до последней капли Ф. Достоевский.

И ты тоже, мужчина, люби!

«Кто же, кто же будет моей Женщиной?» – спросишь ты. Не торопись, скоро узнаешь, а пока это наш секрет – жизни, Андрея Ястребова и Зигмунда Фрейда.

Подсказка: возможно, ты единственный, кому будет известно, где прячется надежда.

В этой главке не будет ни типов, ни экстраполятора генетических наборов, потому что твоя женщина настолько уникальная личность, что нет ни малейшей возможности ставить ее в один ряд с теми, о ком ты уже узнал.

Мужчина, до этой страницы ты знакомился с типами женщин. Теперь настала пора отредактировать свой тип отношения к женщине.

Мужчина-Маленький Неудачник, поскольку ты привык целоваться с некачественными женщинами, тебе ровным счетом наплевать, сколько труда и любви природа вложила в эту женщину. Поэтому отойди, вытри слезы и не строй из себя пучеглазую толпу.

Мужичок Чепуховый Гаденыш, если в конуре твоей души устраиваются дикие оргии с наркотиками, рядом с такой женщиной тебе делать нечего.

Если ты, идиотский ублюдок, помесь кретина с придурком, с меланхолическим выражением на роже не устал предаваться меланхолическим размышлениям о всех меланхолиях мира, также брысь – иди, пририсовывай усы журнальным красоткам. На большее ты не годишься.

Пусть придет тот, кто жаждет ветра вселенной, кто не поверит своему счастью, но будет твердо знать, что это счастье только для него.

Женщина – невинное дикарство. Она – банда негодяев в одном лице. Она рождает в мужчине навязчивые и кропотливые порнографические мысли.

Еще не влюблена, но уже печальна. Намеки, полуправда, уловки и никаких ответов. Может показаться, что она неграмотная – и тут же цитирует Джойса на древнегерманском. Стараешься, развлекаешь – шипит, чуть отвернулся – урчит как довольная кошка.

Она превратит тебя в человека, страдающего бессонницей. Когда она со своей фирменной страстью объясняется в любви, кажется, что она впадает в зимнюю спячку.

От нее всегда жди подвоха. Даже от ее сумочки жди подвоха. Кстати, когда в последний раз ты дарил ей сумочку? Неделю назад! Несчастный, пора озаботиться новым подарком!

Такой сладостный голос можно услышать только во сне.

Роскошный Грех На Длинных Ногах и Вампир-Вегетарианец в одном лице. Она всюду и нигде. Она сначала ошеломит, потом раздавит. Затем нежно поцелует.

Мужчина – чипсоед и пивотяг, запомни: ни один человек с усами не выглядит крутым. Рядом с ней самый крутой усатый парень выглядит сексуально озабоченной землеройкой.

Она закружит тебе голову и отправит прямиком в объятия новых, еще неизведанных неприятностей. Она смесь гангстера с монашкой. Она – фильм Тарантино о советских колхозах. Радикальная пацифистка: стреляет без предупреждения. Рядом с ней мужчина держится молодцом. Просто образцовым молодцом: плачет не чаще двух раз за пять минут.

Она самый честный человек. Все ее оправдания лживы. Адекватные эпитеты ее красоте не подобрать. Она всюду и нигде. Она очень страстная. Ее нежность довольно умеренной температуры. Жизнь – это несусветная красота, а ей удается выделяться даже на фоне этой красоты несусветной.

В душе парад злобных кошек. Плутоватая улыбка. Разглядываешь ее и не можешь принять решение: или отважиться на самоубийство или ее укокошить. А потом вдруг умопомрачение – возьмешь и поцелуешь нежно.

Перечисляя ее достоинства, можно легко вылететь за пределы алфавита. Каждый мужчина вылетает. Она безукоризненно безжалостна.

Мысли о ней – изысканнейшие из фантазий.

«Я сделаю с тобой что-то очень волнующее», – обещает она, уходит на минуточку. И больше не возвращается.

Ее губы нуждаются в ласке. Ее глаза истосковались по чуду. Ее душе нужно попечение. От такой за версту разит подпольным бизнесом и уклонением от налогов. Даже на поцелуях она тебя бессовестно обсчитает.

Характер мягкий и непреклонный. Попробуй ей только изменить, червяк. Она – это шекспировский сюжет с диалогами, написанными водопроводчиком.