В 1738 году появился и непосредственно текст «Дон Кихота», изданный также за счет средств лорда Картерета теми же лондонскими печатниками. На фронтисписе издания значилось: «„Жизнь и Приключения Хитроумного Идальго Дон Кихота Ламанчского“, написана Мигелем де Сервантесом Сааведрой, напечатана в Лондоне X. и Р. Тонсонами». Издание вышло с посвящением графине де Монтихо — супруге испанского посла. На посвящении стояла дата — 25 марта 1738 года.

Посольская чета покинула Англию 10 октября 1737 года, пробыв в испанском посольстве два года.

Биография Сервантеса, составленная Майансом, имела успех. В 1742 году появился английский перевод, сделанный Чарли Харвисом и отпечатанный все теми же Тонсонами. В 1755 году был издан перевод Тобиаса Джорджа Смоллета (1721–1771), известного английского писателя.

Герб и портрет Сервантеса выполнил Гильермо Кент, в то время известный художник. Гравером был Хорхе Вертуэ. Автор «Дон Кихота» изображен сидящим. Это изображение Сервантеса весьма примечательно: то был первый не подлинный портрет писателя.

В «Прологе» к своим популярным «Назидательным новеллам» Сервантес дал свой детальный словесный портрет. И именно на этом описании основываются все до сих пор известные его портреты. Очевидно, если бы не существовало этого письменного самоописания внешности, мы так никогда и не смогли бы представить себе внешний облик выдающегося испанца.

Вероятно, именно этот словесный автопортрет Сервантеса и вдохновил Кента как художника. Во всяком случае, на такой вывод наталкивает надпись, сделанная им внизу картины: «Портрет Мигеля де Сервантеса Сааведры, сделанный им самим». А так как не известны никакие другие автопортреты автора «Дон Кихота», кроме упомянутого вербального, то, надо полагать, именно о нем и идет речь.

В письме Хуана Антонио Майанса, адресованном Хуану Антонио Пельисеру от 28 апреля 1798 года, говорится: «Портрет в издании 1738 года — не что иное, как плод фантазии, созревший благодаря описанию самого себя, сделанному Сервантесом в „Назидательных новеллах“. Я сам свидетель тому, сколько усилий положил мой брат, чтобы добиться необходимого сходства и угодить милорду Картерету…»

Между тем очевидно, что общего словесного описания Кенту было недостаточно, и он, по всей вероятности, имел перед глазами «первый» портрет Сервантеса кисти неизвестного автора, впервые появившийся во французском переводе «Назидательных новелл», вышедшем в 1705 году в Амстердаме.

Кент усовершенствовал этот анонимный портрет, который, кстати, в последующих изданиях будет значительно изменен. Исследователи полагают, что наиболее удачно «исходный» портрет Сервантеса обработан Якобом Фолкемой в издании «Назидательных новелл» в Ла Айа в 1739 году.

Именно эти два портрета Кента и Фолкемы послужили основой для создания предположительно истинного изображения автора «Дон Кихота» в Испанской королевской академии. Мы говорим «предположительно истинного», так как неясно, имел ли анонимный автор перед собой оригинал, то есть живого Мигеля де Сервантеса.

Лорд Картерет, таким образом, вошел в историю сервантистики тремя поступками. Именно он организовал и финансировал первое полноценное издание «Дон Кихота», под его «общим» руководством появилась первая биография Сервантеса и, наконец, благодаря его стараниям и средствам был создан один из наиболее удачных портретов великого испанца.

Жизнеописание Сервантеса пера Майанса имело счастливую судьбу. Оно пришлось по вкусу основной читательской массе и неоднократно переиздавалось и переводилось. Кроме того, именно его работа послужила основой для создания биографии писателя последующими исследователями.

Прошли годы после публикации работы Майанса. Исследователи обнаружили новые архивные документы, стали известны дополнительные факты и события из жизни Мигеля де Сервантеса. Словом, возникла необходимость в новой биографии писателя. И почти через сорок лет после выхода книги Майанса его труд по воссозданию биографии писателя продолжил Висенте де лос Риос.

Родившийся в 1732 году биограф Сервантеса происходил из богатой и знатной семьи маркиза де лос Эсколинаса. Риос служил в артиллерии и делал военную карьеру.

Как исследователь литературы, кроме работы «Жизнь Сервантеса и анализ „Дон Кихота“», начатой в 1773-м и завершенной в 1776 году, Риос написал интересные «Записки о жизни и писаниях дона Эстебана Мануэля де Вильегаса» (Мадрид, 1774). Висенте де лос Риос умер в 1779 году еще не старым подполковником и членом двух испанских академий.

Написанную Риосом биографию Сервантеса посмертно опубликовала Испанская королевская академия в богато иллюстрированном издании «Дон Кихота» в 1780 году. Книга явилась своего рода демаршем испанцев против четырехтомного издания Картерета 1738 года.

В оформлении книги Риоса участвовало много художников и граверов. Пожалуй, даже слишком много, учитывая, что иллюстраций было всего тридцать шесть. Иллюстраторы, однако, сумели «отличиться» и показать полное незнание романа, что выразилось в зрительном ряде, изображавшем ситуации, которых на самом деле в «Дон Кихоте» не было.

Типографская часть была безупречна. Однако Испанская академия допустила ошибку, взяв за оригинал произведения второе издание Куэсты 1605 года, перепутав его с первым. Издание сопровождалось портретом Сервантеса, сделанным X. де Кастильо и гравером М. Сальвадором-и-Кармоной. За основу был взят портрет, подаренный Испанской академии в 1773 году графом Агила, который в свою очередь приобрел его у одного торговца живописью как полотно кисти Алонсо дель Арко (1625–1700).

Когда Кастильо делал копию, необходимую для академического издания, он обнаружил, что картина имеет поразительное сходство с портретом Сервантеса работы Кента для издания 1738 года. При более детальном изучении стало понятно, что скорее всего портрет дель Арко был выполнен с гравюры Фолкемы для издания «Дон Кихота» 1739 года.

Чтобы окончательно определить, действительно ли картина представляет собой малоценную копию с работы Фолкемы или же это неизвестный шедевр, были призваны эксперты по старинной живописи — мэтры из Королевской академии Святого Фернандо: дон Антонио Гонсалес и дон Андрес де ла Кальеха. Академики были знакомы с работой Кента, но, к несчастью, вероятно, не встречались с портретом работы Фолкемы. Поэтому они заключили, что полотно дель Арко не является копией с картины Кента (так оно и было на самом деле, ведь это была копия с гравюры Фолкемы). По мнению экспертов, судя по стилю и сочетанию цветов, холст скорее всего принадлежал автору школы Висенсио Кардучо и Эухенио Кахесу, которые творили во времена Филиппа IV; картина является «копией с хорошего оригинала, сделанного при жизни Сервантеса, возможно, кисти Хауреги или Пачеко».

Последствия такой атрибуции оказались весьма негативными. Академия поместила этот портрет в издании «Дон Кихота» с биографией Сервантеса, написанной Риосом, с оговоркой, что эта работа является копией с утраченного оригинала, хотя таковой она не являлась. Еще хуже было то, что Испанская академия удостоверила подлинность портрета и закрепила это своим авторитетом.