1937 Katharine Gibbs Manual of Style. Из личных архивов Сьюзан Кэмп [здесь и далее – SC], любезно предоставленных автору.

[29] В 1934 году старший сын Кэтрин… – Doherty, Katharine Gibbs, 70.

[30] Место славилось тем… – Katharine Gibbs New York Catalog, 1939-40,21, SC.

[31] Кормили (завтраком и ужином)… – Katharine Gibbs New York Catalog, 1939-40, 21–22, SC.

[32] По четвергам студентки курсов пили чай… – Nan Robertson, «Where the Boys Are Not», Saturday Evening Post, 19 октября, 1963, 29.

[33] Последние страницы выпускного альбома… – 1943 Platen, Gibbs School Yearbook, SC.

[34] Неудивительно, что в эпоху Великой депрессии студентки… – Doherty, Katharine Gibbs, 76–77.

[35] Фрэнсис Фонда, будущая мать… – Doherty, Katharine Gibbs, 86.

[36] …это мнение подкреплялось… – «Woman’s Work to Be Discussed», New York Times, 6 января, 1935.

[37] Героиня тридцатых… – Woloch, Women and the American Experience, 468.

[38] В справочнике 1935 года под названием: «Итак, ты решила стать Журналисткой?»… – Israel, Bachelor Girl, 153.

[39] Элизабет Кертис, культурный администратор… – «Girls Capable of Better Work in Offices or Professions If They Leave Family Home», Washington Post, 7 декабря, 1935.

[40] Как хвалился сам Пауэрс… – John Robert Powers, The Powers Girls (New York: E. P. Dutton, 1941).

[41] Знаменитая хостесе «Уолдорф-Астории» Эльза Максвелл… – Powers, Powers Girls.

[42] Поскольку от моделей требовалось быть хорошенькими блондинками… – E. J. Kahn, «Profiles: Powers Model», New Yorker, 14 сентября, 1940, 24.

[43] Это были никакие не супермодели… – Nicole Levy, «This NYC Modeling Agency Shaped the Fashion World as We Know It», This Is New York: A Blog About New York Neighborhoods, 7 сентября, 2016.

[44] Она всегда мечтала о Нью-Йорке… – Evelyn В. Echols, They Said I Couldn’t Do It, but I Did! (Chicago: Ampersand, Inc., 2008), 29.

[45] Владельцем был… – Echols, «They Said I Couldn’t Do It, but I Did!», 29.

[46] Пока Эвелин уедала… – Echols, «They Said I Couldn’t Do It, but I Did!», 29–30.

[47] …она получила не зря… – Kahn, «Profiles: Powers Model».

[48] В 1938 году Катрин Скола… – Alice Hughes, «А Woman’s New York: Hollywood Is Making Movie on New York’s ‘Women-Only’ Hotel», Washington Post, 12 июля, 1939.

[49] Вечеринки для богатых и знаменитых… – Frank S. Nugent, «THE SCREEN; A True-Confessional Romance», New York Times, 26 августа, 1939.

[50] Героиня фильма, Марша Бромли… – Nugent, «THE SCREEN».

[51] Оттого-то Филлис Маккарти… – St. Clair McKelway to Bruno R. Wiedermann, 28 сентября, 1939, в публикации в блоге сына миссис Маккарти от 20 ноября, 2018, https:/⁄ microship.com/st-clair-mckelway-recommends-phyllis-mccarthy-to-barbizon/; также Стив К. Робертс с собственноручно найденными вырезками из писем и газет; также программа All Things Considered на радио NPR от 21 октября, 2014. Выражаю благодарность мистеру Робертсу за любезно предоставленные материалы.

[52] …Филлис Маккарти действительно относилась к жизни именно так… – George I. Bushfield, «Just for the fun of it!» от 20 ноября, 2018, https://microship.com/st-clair-mckelway- recommends – phyllis – mccarthy- to – barbizon/.

[53] Робин Чендлер Дьюк, впоследствии одна из первых Женщин Уолл-стрит… – William Norwich, «The Trailblazer», Vogue, август 2006.

[54] Экономическая обстановка продолжала… – «New Plan in Effect on the Ritz Tower; Mortgage Is Paid Off on Barbizon Hotel», New York Times, 2 февраля, 1940.

[55] Точно в ознаменование… – «New Marquee Erected at the Hotel Barbizon», Gazette, 1 июня, 1940.

[56] …Эвелин Эколс, которую мистер Пауэрс… – Echols, «They Said I Couldn’t Do It, but I Did!», 35.

[57] …генерал «Дикий Билл» Донован… – Doherty, Katharine Gibbs, 82.

Глава 3

[1] Блэкуэлл не любила… – Angela Taylor, «At Mademoiselle, Changing of the Guard», New York Times, 4 апреля, 1971.

[2] Пятьдесят лет спустя она с нежностью вспомнит ту самую шляпку… – Б.Т.Б. из переписки Бетси Талбот Блэкуэлл и доктора Сьюзан Спенсер, 2 декабря, 1965, секция 7 корреспонденции, 1965, the Betsy Talbot Blackwell Collection, American Heritage Center, University of Wyoming, Laramie. [Здесь и далее как ВТВС].

[3] Отец Бетси Талбот Блэкуэлл, Хейден Талбот… – Цитата из эссе Кэти Чиколелла от 11 ноября 1963, секция 7 корреспонденции, 1963, ВТВС.

[4] Туфли она увидела в витрине… – Taylor, «At Mademoiselle». Журнал «Шарм» двадцатых годов отличался от того, который издавался в 1940-е.

[5] Дочь вице-президента «Стрит энд Смит»… – «Memo from the Editor» (колонка), секция 7 корреспонденции, 1963, ВТВС.

[6] Промозглым февральским утром… – «Мето from the Editor», ВТВС.

[7] Предложенная зарплата была низкой… – «Мето from the Editor», ВТВС.

[8] Она полностью изменила концепцию… – «А Short History of Mademoiselle», 1945, онлайн, ВТВС.

[9] Блэкуэлл строго-настрого велела сотрудникам… – «А Short History of Mademoiselle», 1965, черновая версия, онлайн, ВТВС.

[10] …она перманентно была… – Воспоминания Нивы Нельсон по цитатам из Elizabeth Winder, Pain, Parties, Work: Sylvia Plath in New York, лето 1953 (New York: HarperCollins, 2013), 34.

[11] Любила она и туфли… – Taylor, «At Mademoiselle».

[12] Золотое правило Б. ТБ. гласило… – «Betsy Talbot Black-well. Editor-in-Chief of Mademoiselle», секция 7 корреспонденции, 1965, BTBC.

[13] …Бетси Талбот Блэкуэлл первой удалось… – The Writers’ Institute: A Monthly Special Report for Writers, Literary Agents, Publicists, Artists, Cartoonists and Photographers: «Mademoiselle: A Publication Portrait» (без даты) – онлайн, BTBC.

[14] Одна из участниц Студенческой редакции, всего три года как закончившая колледж Вассар… – «Memo from the Editor», BTBC.

[15] Впоследствии газета «Лос- Анджелес Таймс»… – «Betsy Blackwell, Former Magazine Editor, Dies», Los Angeles Times, 18 февраля, 1985.

[16] Рекламодатели с ума сходили по Студенческой редакции… – «Мето from the Editor», BTBC.

[17] Репортер «Эй-Би-Си ньюс» Аинн Шерр… – Julia Keller, «То a Generation, Mademoiselle Was Stuff of Literary Dreams», Chicago Tribune, 5 октября, 2001.

[18] Февральский выпуск Журнала за 1954 год… – Meg Wolitzer, «Му Mademoiselle Summer», New York Times, 19 июля, 2013.

[19] Сначала издатели отказались… – Taylor, «At Mademoiselle».

[20] «Мадемуазель» стал активно публиковать… – Writers’ Institute, «Mademoiselle: A Publication Portrait», BTBC.

[21] …бюджета на авторов бестселлеров не хватало… – «А Short History of Mademoiselle», 1965, BTBC.

[22] Рекламная листовка для вступления в Студенческую редакцию гласила… – из личного архива Филлис Ли Левин, любезно предоставленного автору.

[23] Недавняя выпускница колледжа… – Phyllis Lee Levin, The Wheels of Fashion. New York: Doubleday, 1965, XVI.

[24] Блэкуэлл нисколько не преувеличивала… – ВТВ, «The Dollars and Cents of Fashion Magazines», speech to the Chicago Fashion Group, 26 сентября, 1951, ВТВС.

[25] …восемьсот пятьдесят девушек… – ВТВ, «Dollars and Cents».

[26] …пришла самая желанная из телеграмм. – Телеграмма для Нанетт Эмери от 8