– Я устал, – выдавил он.

Капитан сделал неопределенный жест плечами:

– Все устали.

– Я могу подумать до завтра? – угрюмо молвил арестант.

Действительно – ни врать, ни говорить правду сил уже не было. Очевидно, капитан понял его терзания. Не стал вставать в позу и добивать. Вызвал охрану, насмешливо проводил взглядом удаляющуюся понурую фигуру и взялся за ручку. Стал размашисто писать.

На пересечении улиц Омской и Семнадцатого года прямым углом на вокзал стоит типовая девятиэтажка. Если войти во двор и по любой стороне угла дойти до ее окончания, а потом развернуться по астролябии на сто тридцать пять градусов и вдарить по биссектрисе, то за детским садиком и малопосещаемым сквериком можно обнаружить (если приглядеться) аккуратный двухэтажный особнячок с резными ставенками. Никакой вывески там нет, и дверь всегда закрыта. И тополя растут такие зеленые и густые, что закрывают дом – словно маскировочная сеть – пушку. Я, между прочим, когда-то пару раз здесь ходила, ну так, чисто скоротать дорогу, и все не могла взять в толк – что это такое? Институт, что ли, секретный? Но теперь мне объяснили: это ведомственная гостиница. «Какого такого ведомства?» – спросила я. «Компетентного», – ответили мне. «Знаете что, – сказала я, – в этой стране компетентных ведомств – как собак нерезаных, и если верить телевизору, ни одно из них ни в чем не компетентно. А мы (Дина Александровна) существуем пока что в единственном числе, и было бы очень жалко…» – «Знаете, Дина Александровна, – поскрипывая зубами, прервали меня «компетентные» органы, – во-первых, жалко у пчелки, а во-вторых, ничего более безопасного мы вам предложить не можем, да и ни к чему. Если ваша голова пустая, как бамбук, то мы в этом не виноваты. Вам десятки раз говорено – опасность миновала. Вы можете спокойно жить дома (ну подумаешь, пару раз вздрогнете). Но вы не верите и требуете невозможного, заявляя о каких-то безумных ветеранских льготах. Если отказываетесь, дело ваше. Так и скажите. Иного предложения не будет». – «А ваша дачка охраняется?» – с подозрением поинтересовалась я. «Конечно, – ответили мне. – Взвода автоматчиков вам хватит?»

Господи, вот так всегда. Законы святы, но исполнители лихие супостаты. Я не решилась сказать свое решительное «ноу!» и стала паковать вещи. Ведь я такая барахольщица. А когда выгружала все эти авоськи-нихренаськи из машины, безбровый шофер смотрел на меня взглядом рыбы, и хоть бы что в нем дрогнуло.

– У вас какое звание? – отдуваясь, спросила я, выставляя на асфальт последнюю сумку.

– Генерал, – ответил он. И уехал.

Пятизвездочный, блин… Я самостоятельно перетащила багаж в вестибюль – в такой большой и шикарный. Метра два на полтора. Там не то что взвода автоматчиков – вахтера элементарного не было. Тишина царила, как в райкоме, из которого все поголовно ушли на фронт. Хотя пахло табаком. Не благовонным, вроде «Беломора». Кто-то до меня усиленно старался. Или здесь всегда так?

В общем, взяли меня на арапа. Расточая в пространство вечернюю хулу, я поднялась на второй этаж. Дверь под номером шесть нашлась сразу – их там всего-то было шесть. Я открыла ключом и вошла. Стала жить.

Оказалось, что нормальный гостиничный номер. Даже с телефоном (обалдеть…). Мягкие шторки, обои в розочку, кушетка со скрипом, полумрачок. Плиточка. Отдельной комнатой – туалетик с ванной. Унитазик цвета божьей коровки. Очень мило и автономно.

И даже зеркало не подкачало. Хорошо… Я смело смотрелась в него, исписанное трещинами, как в подернутое мелкой рябью озеро, и, слава богу, ничего не видела. Второй день я мучительно обходила все зеркала, встающие на моем пути. Боялась увидеть в них горькую правду. Это стало манией. Они меня притягивали, я подзуживала саму себя. Однажды еле удержалась, чтобы не глянуть, зажмурилась и отошла с колотящимся сердцем, проклиная себя грязными словами. Я перестала красить ресницы, перестала пользоваться помадой. Надевала всякую чушь. Вместо того чтобы чисто по-простому взглянуть на свой портрет и перемочь, перебеситься, я вовсю маялась дурью, создавая вокруг себя ореол каких-то иллюзий, о которых и речи быть не могло…

Я приняла ванну и вышла из нее как раз тогда, когда зазвонил телефон. Почему-то он всегда звонит, когда я выхожу из ванны (может, не выходить?).

«А правильно ли я делаю?» – подумала я, берясь за трубку.

– Дина Александровна? – справился мужской голос. – Здравствуйте.

Я молчала.

– Не молчите, – сказал абонент. – В этом номере никто, кроме вас, не может снять трубку. A посторонний не дозвонится, не волнуйтесь. Так что говорите, если сняли.

– Сами говорите, – проворчала я.

– Меня зовут Аркадий Иванович, и я сразу перехожу к делу. Вам предлагается войти в штат редакции одной малоизвестной газеты.

– Какой еще газеты? – не поняла я.

– «Бизнесмен Сибири».

– Действительно малоизвестной, – я вздохнула. – А смысл?

– Жить дальше. Ведь жизнь продолжается, верно? А значит – приносить пользу обществу. Вносить свой вклад в создание позитивного образа новой России. Зарплата немаленькая. Приличнее, чем вы думаете.

– А я пока ни о чем не думаю, – дерзко бросила я. А потом опять скисла. – Мне думается, это не простая газета?

Собеседник ненадолго задумался.

– Это газета. Четыре листка – не такая, в сущности, сложная. Есть, правда, некоторые нюансы…

Теперь я задумалась – что бы такое ляпнуть? И ляпнула:

– А как насчет трудов праведных и палат каменных?

– Бросьте, Дина Александровна, – голос собеседника отчетливо отвердел, – жизнь не пословица, вы об этом не хуже меня знаете. Деньги приходят легко. Правда, не ко всем. Но дело не в деньгах, дело в добросовестном труде на благо всех и каждого. У вас будут очень, знаете ли, приличные условия для… мм… для добросовестного труда. Отдельная площадь, отдельное информационное обеспечение. Отдельная голова. Ваша. Работа – творческая. Мало того – очень близкая вашему характеру и темпераменту.

Просто одуреть, до чего я обрадовалась. А как же золотое правило: жизнь дается только раз, и прожить ее следует, не работая?

– И вы не дадите мне спокойно умереть?

– М-м… Боюсь, что нет, Дина Александровна. Все мы должны чем-то жертвовать в этой жизни… – Собеседник помедлил и весьма оригинально закончил: – Ради будущего нашей страны.

– А если я все-таки рискну отказаться?

Последовал наилегчайший вздох и краткая пауза.

– Не надо, Дина Александровна. Ей-богу, не надо. Я звоню вам не за тем, чтобы угрожать. Вы не стоите угроз. Я и мои коллеги вас безмерно уважаем и желаем только наилучшего. Это не слова. И поверьте, наше предложение отнюдь не исключает процветания, гармонии души и тела, а также личного и любого другого счастья. Подумайте. С вами будут разговаривать… э-э… завтра утром. Часиков эдак в десять. Устроит?