При покупке обращай внимание на ровность швов и качество кожи. Плохо сшитая вещь в бутике — случайная гостья из Турции, Китая или Египта, хотя по большому счету родина вещи совершенно не важна. Качественная кожа и хорошие портные есть в любой стране. Самая грубая кожа — свиная. Тонкая кожа, из которой шьют перчатки, «лайка», изготавливается из шкурок молодых барашков или телят. Кстати, у членов Политбюро перчатки, которые они охотно демонстрировали с трибуны Мавзолея на парадах, были сшиты из крысиной кожи. Если хочешь, чтобы вещь держала форму, выбирай кожу потолще, для штанов, юбок и «летящих» фасонов — тонкую и мягкую. Мягкость кожи — верный показатель ее качества. В идеале вся вещь должна быть сшита из кожи, одинаковой по качеству, но производители часто «мухлюют», используя в менее видных местах так называемую шагреневую кожу, менее качественную, морщинистую и более тонкую. Шагреневую кожу чаще всего изготавливают из шкур худшего качества или из кожи животных с живота. Если хочешь носить вещь долго и не выглядеть дешево, не покупай модели из кусочков, ты ведь не учащаяся ПТУ. Рассматривая вещь, особое внимание удели молнии. Если вшивать новую молнию, вид у вещи будет уже не тот, потому что новый стежок никогда не попадет на старые дырочки в коже. Молния должна застегиваться как по маслу, а зубчики — быть идеально ровными. Если на куртке после зимнего хранения молния заедает, смажь ее, а заодно и всю куртку, любым жирным кремом.

Вторая большая страсть с детства, от которой отказаться не могу из-за удобства и множества соблазнительных фасонов, — джинсы. Большинство женщин выглядят в джинсах не лучшим образом, а все потому, что неверно выбирают фасон. Джинсы-резинки не стоит носить тем, у кого объем бедер сильно превышает модельные параметры, а длина ног явно не дотягивает до тех же моделей. Женщинам «с животиком» не стоит покупать джинсы с поясом, сильно перетягивающим складочки, еще больше подчеркивая животик. Черные джинсы стройнят, а светло-голубые с заниженной талией создают впечатление полноты. Одевая джинсы с низким поясом, позаботься о красивом белье, оно из таких фасончиков часто вылезает на общественное обозрение. Джинсы «клеш» в сочетании с каблуком зрительно удлиняют ноги, а «бананы» с кроссовками укорачивают. И, наконец, широкие джинсы идут всем, не увеличивая объемов даже самых полных.

Стерва не носит модели с вышивками и блестками, сильно потертые, даже если они в моде. Рваные джинсы — только для пляжа и походов на природу. Самый шик для лета — брючный костюм из тонкой джинсы. Зимой всегда выручат плотные темные джинсы. Где покупать? Лучше, конечно, в фирменном магазине. Денег маловато — тогда везде, лишь бы качество соответствовало цене. Бывает, что фирменные больше сезона не выдерживают, лопаясь на коленях и попе, а произведение китайской фабрики носится годами, вызывая зависть у подруг. Выбирая джинсы, смотри — ровные Ли швы и правильно ли сделан крой. Часто на дешевых джинсах швы расположены не строго по бокам, а «переезжают» вперед или назад, — это брак. Не верь, если тебя убеждают, что разносятся и все будет в порядке. В магазине и на рынке есть действительно фирменные джинсы, сшитые пусть в той же Турции, но по лицензии, выданной известной фирмой, а есть подделки. Обрати внимание на детали. Если даже все джинсы увешаны «лейблами» и этикетками — это еще не показатель, а вот развернутая этикетка, пришитая с внутренней стороны, с подробными сведениями о фирме-производителе и самом изделии на разных языках, говорит как раз о «фирме». На фирменных джинсах не бывает «безымянных» заклепок и пуговиц. Естественно, надпись на заклепках не должна отличаться от той, что указана на этикетке и упаковке.

Не верь продавцу, что джинсы сядут или, наоборот, растянутся. Да, чуть сядут, но как только натянешь на себя, снова станут как новенькие. Бери только те, что сидят, как влитые, но не жмут, иначе рискуешь приобрести не удобную вещь на каждый день, а дополнительный стимул для похудения. Тесные джинсы одевают слегка влажными, от этого они растягиваются. Два слова о стирке: джинсы — непривередливый предмет гардероба. От трения щеткой с ними ничего не случится, если щетку не смачивать в отбеливателе, как это сделала моя знакомая. Теперь она ходит в сексуальных шортах, оставляющих открытой большую часть ягодиц. Стираешь так: замочи на час-два, потри особо загрязненные места намыленной хозяйственным мылом щеткой с жесткой свиной щетиной; если вывесишь, не выжимая, то можно будет не гладить. Современные стиральные машинки умеют стирать джинсы, один совет: застегни на все пуговицы или молнию и выверни наизнанку, чтобы не обтрепались нитки на швах.

Еще одно заблуждение, доставшееся нам в наследство от мам и бабушек, о привередливости и сложности в уходе такого материала, как замша. Я тоже долго пугалась, роняя слюнки на пиджаки и куртки из тончайшей золотистой замши, пока не «встретила» такое чудо в универмаге, куда заглянула вместе с отцом, купить ему рубашку. Он-то и развенчал мои сомнения. Мы купили пиджак и в комплект к нему большую чертежную резинку, которой я до сих пор чищу заселенности и пятнышки на любимой вещи. Раз в год, правда, приходится сдавать ее в химчистку, такой уж удел у всей светлой верхней одежды. Предупреждаю: не скупись. Любое пятнышко, которое не берет ластик или самая мелкая шкурка, исчезнет после химчистки, а от растворителя или пятновыводителя может остаться пятно, если растворитель прихватит вместе с пятном и часть красителя. Замшу, как и кожу, можно гладить слабо нагретым утюгом, а вот стирать не советую: вещь, особенно если она на подкладке, навсегда потеряет форму, а может быть, даже и цвет. Свой золотистый пиджак спустя два года я перекрасила в темно-коричневый. Коллеги думали, что это обновка, а я никого не переубеждала. Чего бы я тебе не советовала делать, так это покупать светлые туфли или сапоги из замши, все равно не уследишь и влезешь в грязь, замешанную на бензине проезжающих машин, какой-нибудь краске или смоле, любезно оставленной асфальтировщиками. После таких испытаний туфли сгодятся только для прогулок с собакой в темное время суток, как, впрочем, и замшевые брюки.

Последний штрих к практичному гардеробу — дубленка. Пусть будет вместо шубы или чтобы уберечь дорогущее пушистое чудо от самой сильной непогоды. Самая эффектная дубленка, которую я видела, была темно-персикового цвета, до пят, приталенная и без единого лишнего шва и украшения. Девушка, которая ее носила, была высока и красива, иначе дубленку я бы и не заметила вовсе. Покупая дубленку, учти, что к ней придется купить «дубленистые» сапожки и перчатки, подходящий головной убор. Самое ужасное, что видишь на каждом шагу в городе зимой, — это женщины-медвежата. Лифчик с начесом, маечка, свитерочек, еще один, сверху теплая тужурка и поверх дубленка или пальто. Такой многослойный «пирожок» способен свести на нет любой фасон и все достоинства любой фигуры. Запомни раз и навсегда: под модельное пальто, дубленку, шубу не надевают толстые свитера тройной вязки, ворот не должен выглядывать наружу, а в зимней одежде ты не должна себя чувствовать скованно. Покупаешь пальто или дубленку — купи на размер, на два больше, не будешь ты казаться толстой и неуклюжей! Как раз наоборот, чем больше одежек нацепишь под тесную верхнюю одежду, тем больше станешь похожа на странного звереныша из рода «неуклюжей». Дубленка практична и удобна, но то, что я вижу каждый день в транспорте на женщинах, способно возбудить только извращенца: непонятного цвета, все в пятнах, со свалявшимся мехом «нечто» одето на каждой второй. Не хочешь быть такой? Я тоже не хочу, поэтому отношусь к дубленке еще более трепетно, чем к шубе. Чем светлее и длиннее дубленка, тем больше с ней хлопот или походов в химчистку — на твой выбор. Какая уж тут практичность, спросишь ты, а я отвечу: никакой, как и с любой верхней одеждой. Не делать ничего — значит, быть такой как все: замусоленной и серой. Одень пуховик или курточку на «рыбьем меху» (нет, не на горнолыжный курорт, как это делают нормальные люди, а «на выход»), да потемнее, чтобы грязи не было видно. На свадьбе моей сестры к моему отцу подошел подвыпивший родственник со стороны жениха и сказал: «Усы сбрей». Естественно, мой отец поинтересовался: «Зачем?». Ответ, как приговор: «Выделяться не надо». И в самом деле, стоит ли выделяться? Стоит ли так мучить себя всеми женскими «заморочками»? Так и жизнь пройдет за маникюром и выведением пятен со всего подряд. Отвечу с уверенностью: стоит, чтобы иметь рядом достойного мужчину, чтобы чувствовать, что лучше и выше, чтобы быть актрисой цветного кино, которая сойдет с экрана к единственному, любимому и… настоящему.