– Что с вами, товарищ капитан? – испуганно закричала девушка.

– Не твое дело, – огрызнулся я и пошел к штабу.

Я чувствовал, как во мне поднимается непреодолима злоба, ненависть ко всему на свете. «Пойди и сделай аборт», – мысленно говорил я Лене. Но, конечно, никакого аборта она делать не будет. Она родит ребенка, и как же мне быть? Я понимал, что не смогу теперь покинуть городок. Лена ни за что не согласиться ехать на Кавказ, а оставить ее одну с ребенком я не мог, не мог переступить через этот порог. Да если бы и мог, если бы я все-таки собрался и уехал отсюда, вся жизнь была бы испорчена сознанием, что где-то растет мой сын или дочь, и проклинает меня. Но теперь, еще задолго до того, как это могло случиться, я сам проклинал будущего ребенка. Я остро почувствовал, что не хочу никаких детей, хочу просто жить под перистыми облаками, один, никому не мешая. А теперь какое-то еще не родившееся существо, ненастоящее, с матерью которого у меня не было ничего общего, в один момент отняло у меня сразу все настоящее, что было в моей жизни, отняло у меня подлинную, живую, мою жизнь. И никогда теперь мне не жить своей жизнью, а только быть чужой тенью, ходить по свету с огрызками воспоминаний и утешаться ими в минуты уединения во время пробежек. Да и будут ли эти минуты, когда оно родится, это существо? Мне было так противно, что это, наверное, выражалось у меня на лице.

– Ты, что, Петренко, заболел что ли? – окликнул меня полковник Загорский – я и не заметил, как подошел к штабу. – Если замена нужна, ты честно скажи, я тебе навстречу всегда пойду.

– Никак нет, товарищи полковник! Я в порядке.

– Ну и отлично, – сказал командир и, как будто уже заранее зная мой ответ на вчерашний вопрос, указал рукой на окна кабинета главного инженера. – Ты давай, иди сейчас к Николаеву, Артамонову, ну, к кому надо, а потом ко мне – насчет оборудования нового поговорим. Привезут, сказали, разобранным. Только на тебя и надежда. Ты же контракт продлеваешь?

– Так точно, – ответил я слабым голосом.

Командир подошел ко мне поближе и хлопнул по плечу.

– Нет, все-таки ты переутомился. Вижу по глазам. Давай вот что, недельку тебе дам – полежи, книжки почитай, телевизор посмотри. В общем, отдохни пока, а документы твои никуда не денутся, сделаем. Ты нам здоровый нужен.

Я выполнил воинское приветствие и поплелся к общежитию. Прапорщик Тиняков сидел на лавочке у магазина и доставал из кармана куртки сигареты. Я присел рядом:

– Саныч, дай закурить.

– Да ты ж, капитан, вроде не куришь?

– Одну-то можно.

Мы закурили и стали говорить о грибах, о ремонте аппаратной, о картошке и луке, которыми нужно запастись на зиму.

Примечания

1

      Федеральное агентство правительственной связи.

2

      Линейно-аппаратный зал.

3

      Хранилище запасных инструментов и принадлежностей.