корейская крыша. На возвышении стояли музыканты в традиционных белых костюмах — именно от них исходил мерзкий, едва выносимый звук, который они усердно компенсировали ритуальным звучанием барабанов. На арене разыгрывалось костюмированное представление, таким, каким оно было на протяжении столетий: пьяница и его неверный друг, стремящийся подставить; кокетничающая с монахом жена; двое богатых господ, подравшихся из-за котомки с яйцами. Современной деталью был экран сзади, на котором шли субтитры на японском, китайском и английском языках.

Выйдя с арены, Лиза неожиданно оказалась на входе в деревню. В несколько сторон разбегались тропинки, рядком выстроились желтенькие гольф-кары в аренду. Захарина пошла наугад по самой левой дорожке. Так как деревня была окружена водой, все дороги расходились, чтобы затем сойтись снова.

Ее тропа вела через террасы полей и чьи-то огороды. Небо было облачно-жемчужным, трава пронзительно-желтой. Изредка по этой пастели желтыми мазками проносились гольф-кары со смеющимися в них семьями. Лиза не раз слышала, что Корея очень похожа на Японию, и вдруг она об этом вспомнила. Ее будто втянуло в мультфильм Миядзаки, в его цвета и прорисовку. Лиза вспомнила, как преподавательница языка рассказывала про корейскую осень: цвета, невероятно яркие цвета. Потом должны пойти красные клены, но пока, в начале октября, деревья оставались зелеными.

Она выцветающим призраком бродила среди этой красоты. Словно в вакууме, а вакуум отгораживает от всего окружающего. Оболочка вакуума — боль. Потеря. Она не могла перестать думать. С Игорем с самого начала Лиза старалась все обустроить правильно. Они полгода дружили, затем он ее добивался. Девушка строила свою жизнь на уверенности, что ему небезразлична. Что она в безопасности. Они так хорошо сходились! Лиза была актрисой, он — киноманом. И у него, и у нее были до странности схожие отношения с родителями. Обоих когда-то выгоняли из дома. Оба жили отдельно, сами по себе. Они понимали друг друга с полуслова. И если все это сейчас пойдет насмарку — то сколько же лет она потратила зря?

Загорелый кореец махал ей из огорода и знаками выражал желание быть сфотографированным. Лиза улыбнулась и щелкнула фотоаппаратом. Простые рыжие домики с соломенными крышами сменились улочками с домами покрепче. Выросли стены, ворота, макушки домов обросли черепицей. Она попетляла вслепую по лабиринтам — и вышла к реке и небольшому пляжу.

На песке выстроились несколько фотографов со штативами — заранее занимали выгодные места перед вечерним салютом. За рекой начинались горы, к ближайшей из них курсировал паром.

От пляжа к горе над поверхностью реки тянулись четыре провода — Лиза сначала не обратила внимания. Но в восемь вечера провода подожгли.

Медленно, очень-очень медленно кусочек пламени захватывал сантиметр за сантиметром. Сначала на проводах показалась одна рыжая точка, она начала разрастаться и ползти вверх, к горе, осыпаясь огненным дождем в реку. Четыре яркие линии освещали темноту пространства. С горы раз в несколько минут давали залп, и плотный ком огня летел вниз, прямо на гору и реку. На воде покачивалась лодка с туристами, доплатившими за этот первый ряд. Всполохи едва их не задевали. Провода продолжали искриться бенгальским огнем и горящими каплями опадать в волны. Наконец жар пропутешествовал до вершины горы — и снаряды оттуда разразились фейерверком.

Народ зааплодировал. Все стихло, и погасло, погрузив мир во тьму. Люди потоком устремились на парковку к своим машинам или на остановку к автобусу. Транспорта не было. Лес, дорога и тишина. Кроме Лизы на остановке сидела молодая итальянская семья: муж, жена и маленький ребенок. Итальянка кормила грудью, о чем-то переговариваясь с мужем.

На следующий день Захарина едва не опоздала на поезд в Кёнджу. Но добежала, заученно на корейском купила в кассе билет и юркнула в вагон. Мимо напоследок проплывали чудеса сельского городка: аккуратные водоразделы на реке, облагороженная прогулочная зона. Лиза никогда не видела, чтобы так заботились о маленьком городе, далеком от столицы.

Особых причин ехать в Кёнджу у нее не было — просто желание. Некогда город был столицей государства Силла, где заседали и были похоронены древние правители. Впрочем, единственная посетившая Кёнджу русская девушка, записки которой Лиза нашла в интернете, писала в блоге, что смотреть там не на что. Всего лишь одна астрономическая башня, самая старая в Юго-Восточной Азии. Делов-то.

Так что Лиза ничего не знала и ничего не ждала. Она нашла магазин с прокатом велосипедов прямо возле жилья. Те выглядели пугающе, но на глаз не разваливались.

Захарина приняла решение: неважно, как пойдут их отношения с Игорем, у нее нет перед ним обязательств. Свободные отношения должны быть обоюдными, верно? Тогда почему она уже месяц страдает и терпит ради него целибат? У нее никогда не было курортных романов. И никогда не было секса с иностранцами. Ей просто нужно найти кого-то в хостеле — корейца, европейца, неважно. Кого-нибудь симпатичного, кого она больше никогда не увидит. Ее уже разъедали изнутри желание и изможденность.

Типовые белые блоки домов закончились, и Лиза выехала на площадь. Отсюда тянулась гряда зеленых холмов. Из ближайшего торчали два низких ветвистых дерева. Толстые, крепкие, они упирались в воздух по диагонали, под углом. Как пошли расти из склона, так и росли. На них падало солнце, от кроны по холму расстилалась веерная тень. Пространство площади было идеально выровненным, но тут и там из земли торчали холмистые бугорки. Между ними пролегали тропинки, стояли фонари. Была суббота. Корейцы гуляли парочками и фотографировались.

Девушка внезапно поняла, куда попала. Это были могилы древних правителей Силлы.

Идеальный пруд, выложенный камнями, кувшинки, по воде ни ветерка. Плачущее дерево, маленькие аккуратные пуговки кустов по периметру, и холмы — совершенно сюрреалистичные. Вокруг стоял штиль, по небу разметались перистые облака. Место выглядело потусторонним в своей идеальности. Лиза не могла понять: что в нем такого, что оно ощущается как Зазеркалье?

Деревья были полны оранжевых плодов на ветках, а кусты — розовых цветов. Везде парочки. Девушки не перестают фотографироваться, парни либо ждут, либо служат фотографами. Некоторые бродили, счастливо обнявшись. Лиза не выдержала, сняла видео и переслала Игорю, прокручивая в голове снова и снова, что сейчас октябрь. Октябрь.

«У нас дождь льет не переставая», — отреагировал тот, — «Холодно, промозгло. Мерзкая погода».

«Здесь цветут кусты! А на деревьях — фрукты!!» — Лиза сидела на скамейке и впитывала, впитывала это все в себя. Это зачарованное место, — «Ты представляешь, в блоге писали, что в Кёнджу нечего смотреть! Да здесь комплекс захоронений! И такой парк! Как можно было написать, что нечего? Это ж каким местом здесь надо было находиться?»