зарабатывала больше миллиона в день – например, за неделю, кончавшуюся 12 июля, объем торговли составлял около 5 миллиардов, что давало в среднем 1,6 миллиона чистой прибыли каждый день. Однажды биржа заработала целых 3 миллиона за сутки. Работникам не сообщали о бурном потоке денежных средств, но кое-кто узнал, что Майк, любитель погонять на треке, собирает коллекцию BMW. После того как Джулс и Майк месяцами сопротивлялись внедрять KYC-процессы для соответствия финансовым правилам, внезапно главной целью стало пересмотреть программу Polo против отмывания денег и убедиться, что биржа не обслуживает лиц из стран под санкциями или террористов. В конце августа владельцы наконец уступили и наняли KYC-подрядчика со стороны, компанию Jumio, начав интеграцию в сентябре.

К весне Джулс и Майк, как Тристан ранее, практически исчезли из виду. Они нашли новую посредницу – Руби Сю. Она явилась без предупреждений, и ряд сотрудников спрашивал у Джулс, кто это вдруг обрушился как снег на голову со странными требованиями. Она ответила, что Руби помогает, пока она сама слишком занята переговорами с юристами и регуляторами. Она велела повиноваться Руби так, будто та – Тристан, Джулс и Майк, вместе взятые. Работники решили, что ее наняли, чтобы владельцам больше не приходилось мучить их самим.

Между тем ICO только набирали обороты. 12 июня, через тринадцать дней после 24-секундной ICO от BAT, собравшей 36 миллионов долларов, прошло ICO от Bancor. Команда из Тель-Авива, создававшая децентрализованный торговый протокол, в утро продажи объявила, что ее поддержал известный венчурный капиталист из Кремниевой долины Тим Дрейпер, ранее среди прочего вкладывавшийся в Hotmail, Baidu, Skype и Tesla. Изначально команда планировала не допускать американцев к продажам, чтобы не нарушать законы США о ценных бумагах, но в итоге решила допустить. (В Bancor так переживали из-за Комиссии по ценным бумагам и биржам, что назвали свою ICO «TDE» – сокращение для «token distribution event», мероприятие по распределению токенов. Кое-кто считал, что пользоваться термином «первичное размещение монет» – все равно что размахивать красной тряпкой перед SEC. Другой популярный вариант – «мероприятие по генерации токенов».) Еще команда решила учесть ошибки прошлых торгов. Раз ICO планировалось для создания сети, ограниченная продажа BAT, где примут участие только 210 китов – э-э, покупателей, – явно далеко не идеальный план. Bancor, следуя криптоэтике демократичного доступа, решила установить минимум в один час, чтобы возможность поучаствовать имели все, кто хочет. По прошествии часа команда вводила скрытый потолок (250 тысяч ETH), который будет оглашен только в том случае, если они соберут 80 % от этой суммы. Если продажи превысят потолок в течение первого часа, на этом Bancor ее и закроют.

Но в итоге продажи настолько перегрузили блокчейн Ethereum, что некоторые транзакции шли с многочасовыми задержками. Был момент, когда в режиме ожидания находилось более трех тысяч транзакций. Когда стало ясно, что Bancor достигнет заявленной цели, транзакция, которую сама команда отправила в смарт-контракт, чтобы включить лимит на 250 тысяч ETH, застряла в очереди за остальными. В итоге Bancor собрали на 150 тысяч ETH (51 миллион долларов) больше, разозлив инвесторов, получивших меньший процент пирога, чем рассчитывали. Зато торги охватили 10 887 адресов – а самое главное, команда собрала почти 153 миллиона долларов, обойдя The DAO, причем всего за три часа, а не за месяц. Стоимость Ethereum поставила новый рекорд – почти 415 долларов, – как и рыночная капитализация – 37,1 миллиарда.

Серверы MEW ввели новый счетчик, «sendRaw transactions per hour», показывавший, сколько раз в час люди производят какое-либо действие, например отправляют деньги. На протяжении ICO от BAT за две недели до этого число транзакций в час увеличилось с 1 тысячи (без ICO) до 9 тысяч, что поразило Тейлор до глубины души. Но ICO от Bancor дошло уже почти до 30 тысяч транзакций. Благодаря фиксу Косалы после ICO от Golem ноды MEW продержались все это время. Настоящее технологическое достижение. Как тогда сказала Тейлор изданию Quartz: «Во время ICO мы, по сути, просим сервис меньше чем за минуту разогнаться от 10 %-ной мощности до 1 000 %-ной. Все жмут кнопку „отправить“ одновременно».

ICO разожгли интерес к Ethereum. 18 июня, когда эфир держался у отметки в 391 доллар, казалось, до флиппенинга рукой подать. Рыночная доля биткойна невероятным образом скатилась до 37,84 %, а Ethereum поднялся до 31,17 %. Теперь Ethereum стоил 34,4 миллиарда в сравнении с 41,8 миллиарда биткойна.

Через два дня пришел черед нового крупного ICO, но теперь для его демократизации применили новые идеи. Джарред Хоуп, выходец из австралийского Перта, интернет-маркетолог, заработавший капитал на покер-ботах, и его давний бизнес-партнер Карл Беннеттс создавали Status – платформу обмена сообщениями и браузер Web 3.0 с открытым кодом. Не найдя интереса со стороны венчурных инвесторов, Джарред и Карл обратились к публике. Сперва в их канале на Slack было около 3 тысяч фанатов, но когда Status.im объявил ICO, их стало больше 15 тысяч. В основном сбежались аферисты, фишеры и «when-mooners» – те, кого волновало только то, когда биткойн «взлетит до Луны». Короче говоря, теперь вокруг сообщества кружили акулы, подстерегая беспечно оброненные приватные ключи.

Как-то на неделе перед ICO в Сингапуре, где тогда обитали цифровые кочевники Джарред и Карл, Джарред писал предупреждение людям не отдавать свои ключи (потому что их просят только фишеры), как вдруг на его экране выскочило окошко со смайликом ¯_()_/¯. Антивирус начал захлебываться уведомлениями о новых подключениях. Он захлопнул ноутбук, бросился в номер Карла, начал колотить в дверь и кричать, что его взломали. Карл выбежал в одной пижаме, и они вдвоем целый день спасали свои аккаунты Status, бизнес и личную жизнь.

С одной стороны их осаждали хакеры, с другой – шли запросы от регуляторов вроде SEC. (SEC отказалась это комментировать.) Джарред и Карл изучили тест Хауи, чтобы провести Status Network Token (SNT) без нарушений закона о ценных бумагах, а также заблокировали по IP участников из США.

Джарреду казалось, что он, как Индиана Джонс, несется по пещере, а валун грозит вот-вот завалить выход. Чтобы все успеть, он питался только «Джойлентом» – европейской версией «Сойлента» – и работал по четырнадцать часов в день и больше.

Одна крупная проблема, которую они пытались решить, заключалась в том, что киты получали непропорциональный объем токенов. Джорди, участник Группы белых шляп и друг Джарреда, придумал использовать динамический потолок – скрытое ограничение, которое изменяется при достижении определенной цели. Например, первый лимит в 12 миллионов швейцарских франков будет публичным; после него период продажи закончится либо через сутки, либо раньше, если