Около десяти утра колонна бронированных машин с мигалками остановилась напротив Камергерского переулка, где находится МХАТ имени Чехова. Попрощаться с великим актером и режиссером прибыл сам Владимир Путин. Президент задержался у гроба на несколько минут, выразил соболезнование родственникам покойного и тихо удалился через служебный вход – его ждали в Ярославле. Несмотря на жару, Путин был одет подобающим образом – в темный костюм. В отличие от многих известных людей, пришедших на панихиду в желтых полосатых пиджаках, футболках в цветочек и т. д. …»

Б. Войцеховский («Комсомольская правда»):

«Театралы вспоминали самые известные театральные постановки Олега Николаевича. Остальные живо обсуждали скандал в Госдуме, депутаты которой по инициативе фракции СПС почтили вставанием память Олега Ефремова. Неожиданно это вызвало раздражение у вице-спикера от ЛДПР Владимира Жириновского, заявившего, что «подымать по такому поводу депутатов можно только с согласия лидеров всех фракций».

Владимир Вольфович отметил, что недавно на Украине был убит наш певец только за то, что пел по-русски, и этот факт прошел мимо внимания Думы. Спикер Геннадий Селезнев призвал Жириновского «не мусолить эту тему» в связи со смертью выдающегося актера и режиссера…»

М. Панюков:

«Гроб стоял посреди сцены, буквально заваленный цветами: более 40 венков – розы, гвоздики, лилии… Судьба распорядилась так, что тело Ефремова, вопреки православной традиции, предали земле не на третий, а на седьмой день после смерти. В день кончины мэтры МХАТа находились на гастролях на Тайване. Срыв спектаклей означал нарушение контракта, что грозило театру неустойкой примерно в 300 тысяч долларов. Правда, некоторые актеры (например, Ия Саввина) настаивали на отъезде: мол, все равно играть как следует деморализованные мхатовцы не смогут… Но все же решили закончить гастроли из уважения к делу жизни покойного Учителя, а похороны отложили. Дети Олега Николаевича – Анастасия и Михаил – не возражали.

«Миленькие, не толпитесь!» – уговаривала скромная театральная служащая людей, стоящих за кулисами. Но куда там! Народ все прибывал. Собрались люди, не привыкшие томиться в очередях: губернатор Подмосковья генерал Борис Громов и депутат Олег Морозов, писатель Василий Аксенов и поэт Андрей Вознесенский, актеры Александр Калягин, Сергей Юрский, Людмила Максакова, Елена Коренева… Но они стояли и ждали – когда придет их черед в последний раз посмотреть в лицо человеку-легенде…»

Б. Войцеховский:

«Все места в зале были заняты актерами и работниками МХАТа. Самое большое впечатление на всех произвела сцена. Во всю ее длину был сделан черный крест, весь в цветах и венках. А в основании креста – убранный белым гроб с Ефремовым. Перед гробом на ярко-красной ткани лежали его награды.

Проститься с Олегом Николаевичем пришли, кажется, все столичные актеры. Чтобы выразить соболезнование его сыну, на сцену поднимались Виталий Соломин, Александр Калягин, Марк Захаров, Михаил Ульянов, Юрий Любимов, Альберт Филозов, Михаил Ширвиндт, Эммануил Виторган, Кирилл Лавров, Владимир Меньшов и Вера Алентова, Геннадий Хазанов, Олег Табаков, Никита Михалков. Приехали проститься Григорий Горин[45] и Андрей Вознесенский, Михаил Касьянов, Сергей Степашин, Михаил Горбачев и Валентина Матвиенко. Драматург Виктор Розов предложил присвоить театру «Современник» имя его создателя Олега Ефремова…»

М. Панюков:

«Когда под громкие аплодисменты (такова театральная традиция) гроб выносли из мхатовского подъезда, небо вдруг покрылось тучами. Едва показался в дверном проеме первый венок, послышался раскат грома и хлынул ливень…

Говорят, что Ефремов был атеистом и просил, чтобы после смерти его тело кремировали. Но семья все же решила совершить обряд отпевания в храме Новодевичьего монастыря. Там же, на самом элитном погосте страны, Ефремова похоронили рядом с Константином Сергеевичем Станиславским, чей взгляд на искусство Олег Николаевич так яростно отстаивал всю свою жизнь…»

То, что Ефремова похоронили рядом со Станиславским, некоторые расценили как кощунство. Все-таки Станиславский создал МХАТ, а Ефремов его разделил, не сумев отстоять как единое целое. Однако как заметил в траурной речи А. Смелянский: «Им там будет о чем поговорить». Думается, разговор получился весьма жесткий.

Мы оставили Михаила Ефремова в самом начале 90-х, когда театр-студию «Современник-2» закрыли (это случилось в 1991 году). После этого Михаил остался без работы, но долго не горевал – родной отец взял его в труппу МХАТа имени А. П. Чехова. И сразу дал роль Треплева в спектакле «Чайка». А в 1992 году Ефремов-младший уже играл Чацкого в «Горе от ума». Одним словом, без работы не сидел.

Снимался он и в кино, правда не так часто – в первой половине 90-х он сыграл всего лишь четыре роли в фильмах: «Виват, гардемарины!» (наследник престола Петр III), «Люк» (главная роль – Люк), «Мужской зигзаг» (Саша Батюшкин, муж), «Игры женщин».

Во второй половине 90-х ролей в кино у него почти не прибавилось – их было всего шесть. Это были фильмы: «Королева Марго» (король Карл IX), «Ах, зачем эта ночь…», «Кризис среднего возраста» (друг Влада Тимоха Ягин), «Чехов и Ко» (Кнапс), «Д. Д. Д. Досье детектива Дубровского» (Соплыгин, основатель музея Иринахова), «Каменская-1» (Николай Алферов).

Основное время у Ефремова-младшего уходило на театр, где отец готовил ему место дофина – наследника. Прецеденты такие в театральном мире уже были: Андрей Попов наследовал своему сыну Андрею Театр Советской армии, Рубен Симонов сыну Евгению – Театр имени Вахтангова, Аркадий Райкин сделал то же самое по отношению к своему сыну Константину, который переименовал папин театр в «Сатирикон». Та же участь, судя по всему, ожидала и Михаила Ефремова. Другое дело, что он на роль дофина ну никак не годился – кишка у него была тонка. Да и пьющий он был в то время – буквально не вылезал из скандалов, о чем часто писала российская пресса. Доверять ему МХАТ было делом рискованным. Но Ефремов-старший, видимо, все же лелеял в душе такую надежду. Но она была растоптана самим же наследником, который в 1997 году оказался втянут в очередной скандал.

Как писали тогдашние СМИ, история выглядела некрасиво. Якобы подвыпивший Ефремов-младший подловил в коридоре МХАТа директора театра и отлупил его за милую душу. То ли просто под руку подвернулся, то ли у него были веские причины для этого. За это отец уволил сына из театра. Но послушаем мнение самих героев этой истории. Например, вот что рассказал Олег Ефремов (в интервью Марине Райкиной):

«– Это правда, что, когда ваш сын Миша в театре ударил человека, вы заплакали? (Пауза.)

– Я не плакал. Я сидел. Я так растерялся. Я не понял, что это такое. Шок.

– Какие у вас сейчас отношения с сыном?

– Ну какие? Он навещал меня в больнице. Сейчас я с ним не вижусь. Хотя он был добрый малый, доброе сердце у него. Но… (Очень резко.) Во МХАТе ему не надо быть.