Они не могли поверить, что такое возможно. Но один из свидетелей — доктор Курт Зитте (его посадили в Бухенвальд в сентябре 1939 года) — подтвердил: узников с татуировкой отправляли в лагерный медпункт, где их умертвляли, а потом с трупов срезали кожу. На процессе в Дахау были представлены и вещественные доказательства — выделанная эсэсовскими медиками человеческая кожа.

Процесс продолжался почти полтора года. 14 августа 1948 года огласили приговор. Двадцать два подсудимых были приговорены к смертной казни. Пятеро получили пожизненный срок. Остальные — тюремное заключение на срок от четырех до десяти лет. Ильзу Кох признали виновной в соучастии в преступлениях, которые совершались в концлагере. Приговор — пожизненное заключение.

Сотни людей собрались в зале суда, чтобы выслушать приговор. Среди них были американские священники, которые ради этого пересекли океан и добрались до Дахау.

Все приговоры подлежали утверждению генералом Люциусом Клеем, главой американской военной администрации в Германии. 8 июня 1948 года генерал подписал пятнадцать смертных приговоров. Семь — заменил пожизненным заключением. Остальные приговоры смягчил. И бывшие чиновники лагерной администрации вышли на свободу. За них просило множество людей. Немцы просто не верили, что их соседи и знакомые были преступниками. Считали, что жестокие приговоры — месть победителей.

Ильза Кох отсидела два года, поскольку генерал Клей сократил срок ее заключения до четырех лет. Но о «даме с абажуром» уже знали во всем мире, и мир возмутился. В сорок девятом году боевая подруга коменданта Бухенвальда вновь предстала перед судом — на сей раз западногерманским — за соучастие в 135 убийствах.

Карл Кох был невероятно жадный. А Ильза Кох патологически жестока. Никто в лагере не сомневался, что у нее дома действительно хранятся абажуры, сделанные из человеческой кожи.

Отчего же она приказывала охранникам бить и мучить заключенных?

Во-первых, Ильза Кох считала, что это на пользу делу — как еще обращаться с врагами государства! Во-вторых, в условиях полной безнаказанности в бывшей секретарше прорезалось стремление властвовать над окружающими.

Преступников по натуре, от рождения, по призванию не так уж много. В грехопадении остальных виноваты обстоятельства? Почему вообще люди при определенных обстоятельствах ведут себя преступно? Если люди верят, что они действуют в интересах государства, если они исполняют приказ, высшую волю, если «так надо», они легко отбрасывают все моральные соображения и превращаются в монстров, готовых совершать преступления неслыханной жестокости.

Генеральный прокурор земли Гессен социал-демократ и антифашист Бауэр добился, чтобы верховный суд ФРГ принял решение о расследовании преступлений палачей из концлагерей. Бауэр говорил:

— Убийцы среди нас, и их число значительно больше, чем представляют себе добропорядочные граждане… В

Германии жили не только нацист Гитлер и нацист Гиммлер. Были сотни тысяч, миллионы людей, которые совершали преступные деяния не только потому, что им приказали, но и потому, что это уже стало их собственным мировоззрением.

Чудесный городок Веймар — всего в нескольких километрах от Бухенвальда. Но люди здесь ничего не знали или не хотели ничего знать. Массовое уничтожение людей стало возможно не только потому, что были такие садисты, как Ильза Кох, но и потому, что многие другие люди оставались совершенно равнодушными. Они предали собственный народ и пошли служить преступникам.

Немцы действительно склонны к подчинению. Но тут проблема не генетическая, а историческая. У немцев было меньше времени, чем у американцев или голландцев, понять, что такое свободный гражданин в свободной стране.

«Готовность быть заодно с властью и подчиняться тому, кто сильнее, и создала мучителей, — писал немецкий философ Теодор Адорно. — Единственной силой против концлагерей могла бы быть внутренняя автономность, сила, необходимая для не-участия… Необходимо противостоять господству любого коллектива… Люди, которые слепо встраиваются в коллектив, уничтожают в себе способность к самоопределению».

Единственный метод самообороны против пагубной привычки подчиняться — воспитание внутренней самостоятельности. Привычка маршировать строем подрывает независимость личности. Человек существует не для того, чтобы им управляли… Не быть управляемым, не позволять манипулировать собой, сохранить пространство внутренней свободы — вот один из уроков, извлеченных из страшного опыта XX столетия.

Ильза Кох сама выбрала свою судьбу. Она вышла замуж за преступника — начальника гестаповской тюрьмы, зная, чем он занимается. Несколько лет подряд муж, комендант концлагеря, каждый день подробно обсуждал с ней, как ему лучше и эффективнее уничтожать (и заодно грабить!) людей. И она во всем ему помогала и соучаствовала.

Она, как и другие немецкие женщины, присоединившиеся к нацистской партии, желала выйти из привычной роли — послушная жена, заботливая мать, умелая домохозяйка без собственных профессиональных и политических амбиций… Психологи полагают, что в сознании женщины должен произойти какой-то радикальный сдвиг, прежде чем она перейдет к насилию. Зато если этот внутренний переворот произошел, женщины становятся хладнокровными и безжалостными преступниками.

Злобная натура Ильзы Кох проявилась в избыточной жестокости, с которой она — не по должности, а по велению сердца — издевалась над попадавшими ей под руку узниками. А что касается абажура, то в обвинительном заключении он не фигурировал. И без этого доказательств ее преступной деятельности было предостаточно.

15 января 1951 года Ильзу Кох повторно приговорили к пожизненному заключению. Накануне у нее случился истерический припадок. Тюремный врач сказал, что она не в состоянии присутствовать при оглашении приговора. 1 сентября 1967 года «ведьма Бухенвальда» покончила с собой — повесилась, соорудив петлю из простыни, — в баварской женской тюрьме Айбах.

Будущий директор Центрального разведывательного управления Соединенных Штатов Аллен Даллес появился на свет с физическим недостатком, которого когда-то страшно боялись. Косолапость считалась печатью дьявола. В те годы это означало, что человек всю жизнь будет прихрамывать. Но родители Даллеса нашли ортопеда, который успешно лечил мальчика, и впоследствии партнеры по теннису и предположить не могли, что такой умелый игрок страдал косолапостью.

С детства будущий глава американской разведки старался всем нравиться. Усвоил простую истину: если это удается, люди охотно помогают. Аллен Даллес нравился даже тем, кто с ним не был согласен. В 1942 году он получил назначение резидентом в Швейцарию, в Берн. Даллес работал под прикрытием должности специального помощника американского посланника Леланда Хариссона.

Ему открыли кредитную линию в миллион долларов. Он снял особняк на Херренгассе, дом 23. Нарушая все традиции разведывательных служб, не скрывал свой адрес. Напротив, хотел, чтобы все узнали: он здесь, и он хорошо платит за ценную информацию. Немецкие спецслужбы не приняли Даллеса всерьез. Решили: настоящий разведчик так себя не ведет.