Миссис Сингх. Очаровательная супруга мистера Сингха.

Лекари (сущ.) — солдат. [Заимствовано из турецкого.)

Бабу (сущ.) — предок, дедушка. [В Британской Индии похожим по звучанию словом называли продажных и ленивых местных бюрократов — см. беседу с мистером Сингхом в 14-й главе.]

Бвана (сущ.) — уважительная форма обращения к европейцу, не имеющему официального титула.

Били (числ.) — два. Искаженное мбили.

Бома (сущ.) — 1. Забор. 2. Огороженное пространство. 3. Здание городской администрации.

Бундуки (сущ.) — ружье. [Заимствовано из арабского.]

Вакамба (сущ.) — люди племени камба.

Ванаваки (сущ., множ.) — женщины.

Вату (сущ.) — народ.

Джамбо (междом.) — 1. Озабоченность. 2. Форма приветствия (как дела?). Типичный ответ — сиджамба, то есть «все в порядке» (букв.: озабоченности нет).

Дуды (сущ., множ.) — жучки. Множественное число, некорректно образованное от единственного (дуда — жучок).

Дука (сущ.) — магазин.

Думи (сущ.) — самец животного.

Канга (сущ.) — цесарка.

КАР(сокр.) — военизированное формирование «Королевские Африканские Ружья», офицерами которого были британцы, а рядовыми — местные жители.

Квали (сущ.) — турач, разновидность фазана.

Кве тал (фраза) — как дела.

Квенда (гл.) — ехать, идти.

Квиша (прич.) — закончено, сделано.

Кидого (прил.) — маленький.

Кикамба (сущ.) — язык племени камба.

Конгони (сущ.) — вид антилопы.

Кубва (прил.) — большой.

Кулета (гл.) — принести.

Купига (гл.) — стрелять, бить.

Куфа (гл.) — умереть.

Кууа (гл.) — убить.

Кухалал (гл.) — перерезать горло.

Маньятта (сущ.) — масайский эквивалент бомы.

Мафута (сущ.) — жир, сало.

Мбили (числ.) — два. [В разговоре с Деббой (глава 14) Хемингуэй намеренно употребляет малограмотную форму «били» — возможно, чтобы фраза больше походила на рыцарский девиз.]

Мванамуки (сущ.) — женщина.

Мганга (сущ.) — колдун, добрый чародей.

Мемсаиб (сущ.) — вежливое обращение к европейской женщине, не имеющей официального титула.

Мзи (сущ.) — старик.

Мзури (нареч.) — хорошо.

Мими (местоим.) — я. Минги (числ.) — много.

Моджа (числ.) — один.

Морани (сущ.) — солдат, воин. Масайский эквивалент аскари.

Мчави (сущ.) — колдунья.

Мтото (сущ.) — ребенок.

На (предл.) — предлог, указывающий направление движения, напр. «Квенда на Шамба».

Нанаке (сущ.) — сын, подросток, еще не мужчина.

Ндедж (сущ.) — птица, самолет.

Ндио (част.) — да.

Нгома (сущ.) — танец.

Ньяньи (сущ.) — бабуин.

Панга (сущ.) — мачете, тесак.

Пига (гл.) — стрелять.

Поли-поли (нареч.) — медленно.

Помбе (сущ.) — самодельное пиво.

Пошо (сущ.) — кукурузная каша.

Рисаси (сущ.) — пуля.

Самаки (сущ.) — рыба.

Сана (нареч.) — очень.

Симба (сущ.) — лев.

Сопа (част.) — универсальная форма приветствия.

Тембо (сущ.) — 1. Слон. 2. Крепкий спиртной напиток.

Ту (междом.) — только, вот и все.

Тунауа (глаг., сущ.) — убить, убийство.

Укамбани (нареч.) — на территории племени камба.

Учави (сущ.) — колдовство.

Хапана (част.) — нет.

Хико-хуко (фраза) — он (о) там.

Ходи (междом.) — привет, алло.

Чай (сущ.) — чай.

Чакула (сущ.) — еда.

Чуй (сущ.) — леопард.

Шамба (сущ.) — 1. Деревня, ферма. 2. Небольшое возделанное поле. 3. Название поселка, где жили Дебба, Стукач и другие.

Шаури (сущ.) — дело, занятие, забота.

Неоконченная африканская рукопись Хемингуэя издавалась дважды: сперва в редакции Патрика Хемингуэя (этот вариант читатель сейчас держит в руках), а потом в первозданном виде, без каких-либо исправлений, под названием «Under Kilimanjaro» («У Килиманджаро»). Сравнивая две версии, можно заключить, что сын писателя, весьма основательно перекроив композицию и сократив объем, практически не тронул стиль черновика. Такое решение можно понять, однако с его последствиями сложно работать. Если на языке оригинала небрежный черновой стиль — с повторами, двусмысленностями, искажениями грамматики и т. п. — вполне приемлем и даже воспринимается как признак аутентичности, то при переводе «божественную корявость» практически невозможно сохранить (точнее, воспроизвести) без ущерба для читателя. При этом основной целью Патрика была, надо полагать, именно доступность: он хотел сделать рукопись отца более понятной и увлекательной. Чтобы не саботировать его усилий, я взял на себя смелость выправить наиболее явные грамматические и стилистические аномалии — постаравшись при этом окончательно не «испортить телефон». Надеюсь, баланс соблюсти удалось, и читателю будет интересно; любители же буквальной точности всегда могут обратиться к полной версии.

Никита Красников

Спасибо обладателю авторских прав на произведения Эрнеста Хемингуэя Майклу Катакису — от меня и от моих братьев — за поддержку нашей убежденности в том, что игра стоит свеч.

Спасибо персоналу библиотеки Джона Ф. Кеннеди, особенно Меган Деснойерс и Стефану Плоткину, чей профессионализм в работе с архивами так необходим исследователям, имеющим дело с рукописями Хемингуэя.

Спасибо редакторам издательского дома «Скрибнер», в первую очередь Чарлзу Скрибнеру-третьему и Гиллиану Блейку, за помощь благодарному дилетанту.

Отдельное спасибо любимой супруге Кэрол, верящей вместе со мной, что писательский труд почетен и нужен и что лучше один раз прочесть, чем семь раз увидеть.