Перенесемся же в Петербург начала 1750-х годов, и сразу бросится в глаза одно обстоятельство – при елизаветинском Дворе не было дамы более недосягаемой, чем очаровательная великая княгиня. Окружив невестку целой армией соглядатаев (в их числе всевидящие супруги Мария и Николай Чоглоковы), императрица и великий канцлер Алексей Бестужев повелели следить за каждым ее шагом. С Екатериной запрещали даже говорить вполголоса.

Но именно эта недоступность и соблазняет неустрашимого Салтыкова, решившего взять великую княгиню штурмом. На какие только педали он не нажимал, какие тайные пружины не приводил в действие! Как изощренный стратег, он терпеливо просчитал все детали; как тонкий психолог, учел все малейшие душевные движения своей жертвы; как искусный музыкант, виртуозно играл на струнах ее жаждавшего любви сердца.

Ведь кому, как не ему, особе, приближенной ко Двору, было известно, сколь несчастна в браке была Екатерина. И дело не только в том, что ее инфантильный супруг был не способен к деторождению, и в течение восьми лет жизни с ним великая княгиня так и оставалась девственницей – Петр Федорович не уважал в ней ни жену, ни женщину, надоедая то излюбленной игрой в солдатики и прусскими экзерцисициями, то пиликаньем на скрипке (что было чуждо Екатерине), то оскорбляющей ее самолюбие беззастенчивой болтовней о своей (платонической, но при этом какой-то извращенной) влюбленности в хорошеньких фрейлин и статс-дам.

А все началось с того, что малый Двор вдруг стали частенько посещать два родовитых царедворца – Сергей Салтыков и Лев Нарышкин. Приставленная к великой княгине недалекая Мария Чоглокова пребывала в полной уверенности, что визиты молодых людей относились исключительно к ней. Друзья и не нарушали этих ее иллюзий. Польщенная вниманием столь блистательных кавалеров, Чоглокова и сама веселится, и разрешает резвиться молодежи. Как правило, они собираются у великого князя, где сторожит другой елизаветинский цербер – Николай Чоглоков. Последний особенно насторожен, поскольку сам пытается приударить за Екатериной на глазах у своей вечно беременной жены. Но Салтыков не был бы Салтыковым, если бы не подобрал ключик и к этому докучливому “поборнику добродетели”. Он вдруг делает потрясающее открытие – Чоглоков, “человек самый тупой и лишенный всякого воображения”, обладает, оказывается, недюжинным поэтическим даром! Сергей Васильевич не скупится на панегирики новоявленному стихотворцу, заставляя его каждый вечер писать то буриме, то любовную песенку. А Лев Нарышкин тут же сочиняет на эти стихи музыку. Опьяненный славой, глуповатый Чоглоков становится пленником муз, усаживается в углу комнаты и уже не мешает честной компании. Салтыкову же только этого и надо – улучив момент, он объясняет Екатерине, почему он посещает ее Двор, почему восхваляет бездарные вирши Чоглокова и льстит великому князю, – словом, говорит о своей любви к ней.

Как же реагировала на эти признания Екатерина? Вот что рассказала об этом она сама в своих “Записках”:

“Я не сразу ему ответила; когда он снова стал говорить со мной о том же, я спросила его: на что же он надеется? Тогда он стал рисовать мне столь же пленительную, сколь полную страсти картину счастья, на какое он рассчитывал; я ему сказала: “А ваша жена, на которой вы женились по страсти… в которую вы, говорят, влюблены и которая любит вас до безумия, – что она об этом скажет?” Тогда он стал мне говорить, что не все то золото, что блестит, и что он дорого расплачивается за миг ослепления. Я приняла все меры, чтобы заставить переменить эти мысли; я простодушно думала, что мне это удастся”.

Но сопротивление Екатерины шло от рассудка, а не от сердца. Очень точно чувства великой княгини описала австрийская писательница Гина Каус: “Человек, ежевечерне нашептывающий ей пламенные речи, прекрасен собой, любит ее, ставит ради нее на карту собственную жизнь. Стоит ей поглядеть в сторону, и она видит своего уродливого рябого супруга, открыто компрометирующего ее своей страстью к фрейлине… Невозможно быть только благоразумной. Уста ее, правда, говорят всякие разумные вещи… но в устах любящей женщины каждое “нет” звучит как “да”. Как-то Екатерина сказала ему: “Почем вы знаете, может быть, мое сердце занято в другом месте?”. Но Салтыков был мастером в интонациях любви, а потому не отнесся серьезно ни к одному возражению великой княгини. Его преследования, по словам Екатерины, только “стали еще жарче”.

Наедине они впервые остались на охоте, организованной Чоглоковым на одном из островов Невы. Екатерина рассказала: “Сергей Салтыков улучил минуту, когда все были заняты погоней за зайцами, подъехал ко мне, чтобы поговорить на свою излюбленную тему; я слушала его терпеливее обыкновенного. Он нарисовал мне картину придуманного им плана, как покрыть глубокой тайной, говорил он, то счастье, которым некто мог бы наслаждаться в подобном случае. Я не говорила ни слова. Он воспользовался моим молчанием, чтобы убедить меня, что он страстно меня любит, и попросил позволить ему надеяться, что я, по крайней мере, к нему неравнодушна… Наконец, он стал делать сравнения между другими придворными и заставил меня согласиться, что заслуживает предпочтения, откуда он заключил, что и был уже предпочтен. Я смеялась тому, что он мне говорил, но в душе согласилась, что он мне довольно нравится. Часа через полтора разговора я сказала ему, чтобы он ехал прочь, потому что такой долгий разговор может стать подозрительным. Он возразил, что не уйдет, пока я не скажу ему, что я к нему не равнодушна; я ответила: “Да, да, но только убирайтесь”, а он: “Я это запомню”, и пришпорил лошадь; я крикнула ему вслед: “Нет, нет”, а он повторил: “Да, да”.

Они расстались тогда, но (это понимали оба) только для того, чтобы встретиться вновь. В тот памятный день бушевала буря, вода поднялась на несколько футов, и вся компания с Чоглоковым во главе вынуждена была остаться на острове. Салтыков, снова оказавшийся вдвоем с великой княгиней, шептал тихое, говорил, что само небо благоприятствует влюбленным. Екатериной же владели смешанные чувства. “Я не совсем была счастлива, – признается она, – Тысяча опасений смущали мой ум, и я была… в этот день очень недовольна собою; я думала, что могу управлять его головой и своей и направлять их, а тут поняла, что и то, и другое очень трудно, если не невозможно”…

Как ни таились новоявленные любовники, по Двору поползли темные слухи об их возможной связи. Дабы пресечь их, Сергею Васильевичу было велено оставить на месяц дворец и схорониться в своем родовом имении. Разлука его с Екатериной, однако, затянулась из-за болезни, а затем и смерти матери Салтыкова. Когда же он вернулся, великая княгиня с удивлением обнаружила произошедшую в нем метаморфозу: “Сергей Салтыков стал меньше за мною ухаживать… становился невнимательным, подчас фатоватым, надменным и рассеянным”.

Это впоследствии Екатерина будет едко высмеивать ветреность и легкомыслие так называемых петиметров (щеголей-галломанов). Тогда же она еще не вполне понимала, что быстрое пресыщение в любви – типичная черта щеголя (склонив к себе красавицу, петиметр тут же терял к ней интерес и устремлялся к новой цели). Потому она лишь сердилась и упрекала Сергея в равнодушии. Но, как заметил один русский литератор XVIII века, петиметры не имеют сердец – они “любят языком”. И речистый Салтыков в ответ на укоры всякий раз заверял ее в своей страсти, убеждая, что холодность – это только маска, что Екатерина должна наконец понять “всю ловкость его поведения”.