В Будапеште я мог слышать тиканье часов, находившихся за три комнаты от меня. Муха, садившаяся на стол в комнате, порождала в моём ухе глухой звук, напоминавший падение тяжёлого тела. Экипаж, проезжавший на расстоянии нескольких миль, вызывал весьма ощутимую дрожь во всём моём теле. Свисток локомотива в двадцати или тридцати милях заставлял так сильно вибрировать стул или скамью, где я сидел, что боль была невыносимой. Земля под моими ногами постоянно сотрясалась. Мне приходилось ставить кровать на резиновые подушки, чтобы хоть какое-то время отдохнуть… Мне приходилось собирать всю силу воли, чтобы пройти под мостом или другой конструкцией, так как я чувствовал убийственное давление на череп…

Знаменитый врач, ежедневно дававший мне большие дозы бромида калия, назвал мою болезнь единственной в своём роде и неизлечимой… Сильное желание жить и продолжать работу, а также помощь преданного друга и сильного человека сотворили чудо. Ко мне вернулось здоровье, а с ним и сила мысли».

Никола Тесла любил намекать, что его организм не похож на другие, а потому и болезни особенные, ставящие в тупик лучших врачей. Конечно же психозы у людей могут принимать разные индивидуальные формы, и Никола мог испытывать психическое расстройство. Выскажу предположение без серьёзного обоснования: у него могла быть «ломка» в связи с тем, что он перестал употреблять кофе и, возможно, какой-то наркотик.

В начале 1882 года он преодолел свой духовный недуг и стал думать о создании электродвигателя переменного тока. Озарение пришло неожиданно (он обычно описывал это как ослепительную вспышку света в мозгу):

«В один из дней… я наслаждался прогулкой с другом в городском парке, читал стихи. В том возрасте знал наизусть целые книги слово в слово. Одной из них был «Фауст» Гёте. Солнце садилось, и это напомнило мне великолепные строки (перевод Б. Пастернака):

Когда я произнёс эти вдохновенные слова, мысль как вспышка молнии поразила меня, и через мгновение открылась истина. Тростью на песке начертил схемы… и мой спутник превосходно меня понял. Образы, увиденные мной, были удивительно отчётливы и понятны».

Ни одно открытие не возникает по наитию, без длительных размышлений и ясного представления о стоящей перед изобретателем задачи, без предварительной серьёзной работы. Никола Тесла, зная легенды и о ванне Архимеда, и о яблоке Ньютона, мог вольно или невольно поставить в этот ряд и своё внезапное озарение под влиянием поэтических образов.

Его идея оказалась плодотворной. Он стал разрабатывать конструкции электродвигателей переменного тока на основе принципа вращающегося магнитного поля. Но пока они существовали по большей части в его голове или в виде набросков на бумаге.

На службе у него тоже дело спорилось: «Я улучшил работу нескольких аппаратов центральной станции и усовершенствовал телефонный повторитель или усилитель, никем не запатентованный и нигде не описанный; пожалуй, эта работа и сегодня сделала бы мне честь. Моя квалификация была признана: руководитель предприятия г-н Пушкаш, завершив свои дела в Будапеште, предложил мне должность в Париже, на что я с радостью согласился».

Никола Тесла стал работать в Континентальной компании Эдисона как инженер-электрик по монтажу электроустановок, которые строились в разных городах Центральной Европы. Наибольшее впечатление на американцев произвело виртуозное умение Теслы… играть в бильярд. Вдобавок он изучил электрогенераторы и электродвигатели постоянного тока, умело их ремонтировал и вносил усовершенствования.

Завершилось строительство электростанции Страсбургского вокзала весной 1884 года. В Париже ему не выплатили награду, обещанную за успешно выполненное задание и за усовершенствования машин Эдисона. Тесла ушёл из компании, решив попытать счастья за океаном.

Он писал, что прибыл в США, «имея при себе остатки имущества, несколько стихотворений и статей, написанных мной, пакет с вычислениями неберущегося интеграла и с моим летательным аппаратом». После Парижа Нью-Йорк показался ему «механическим, грубым и непривлекательным». С годами, однако, его мнение изменилось, и он «пришёл к убеждению, что Америка более чем на сто лет опережает Европу».

У него было рекомендательное письмо к Эдисону. Вскоре молодой инженер смог завоевать доверие знаменитого изобретателя. На пароходе, где электрическое освещение выполнила группа Эдисона, вышли из строя оба генератора. Они находились в трюме, и добраться к ним было непросто.

Вечером Тесла, захватив инструменты и приборы, отправился на судно. Он был худ, высок и длиннорук. С помощью команды судна он за ночь исправил все неполадки. С этих пор он приобрёл авторитет как инженер, продолжая работать с огромным энтузиазмом. Как он писал, его рабочий день начинался в 10.30 утра и длился до 5 часов утра следующего дня. Спал урывками здесь же в мастерской.

В апреле 1887 года Тесла познакомился с инженером Брауном, который, оценив достоинства его дуговой лампы, вместе со своими знакомыми учредил акционерное общество. У Теслы появилась своя лаборатория, где можно было создавать модели электродвигателей. Осенью 1887 года он подал заявку на два патента, описав свои системы передачи энергии с помощью электродвигателей переменного многофазного тока. 1 мая 1888 года ему выдали патенты №№ 381968 и 382280.

Акционерному обществу Теслы и Брауна удалось получить заказ на освещение улиц и площадей в нескольких городах США дуговыми лампами, патент на которые получил Тесла. 16 мая 1888 года он прочёл лекцию в Американском институте электроинженеров «Новый принцип устройства двигателей и трансформаторов переменного тока» (её перепечатали электротехнические журналы разных стран). Это был звёздный час сербского изобретателя.

Изобретения Теслы всерьёз заинтересовали Джорджа Вестингауза – инженера и промышленника. Известность и крупный капитал он приобрёл как изобретатель пневматического железнодорожного тормоза, организовав компанию по их производству. Его компания стала выпускать электрооборудование постоянного тока. Она владела многими заводами с центром в городе Питсбурге и первой в США наладила производство моторов и оборудования переменного тока. Однако их можно было использовать только для питания осветительных ламп.

Спрос на использование переменного тока резко возрастал в вечерние часы. А днём основным потребителем электроэнергии были промышленные предприятия, работавшие на постоянном токе. Вестингауз сообразил, что надо использовать экономичные электродвигатели на переменном токе. Летом 1888 года он выплатил Тесле миллион долларов за все его патенты по этой теме.

Постоянный ток быстро сдавал свои позиции. Фирма Г. Вестингауза получила контракт на электрооборудование Всемирной электрической выставки в Чикаго (1893 год). Демонстрировались, в частности, системы двухфазного и трёхфазного тока.