скоротать. Перед посадкой стал заполнять анкету, а там графа — «sex», что означает по-английски: «пол». Он, бедняга, спьяну впервые в жизни честно написал: «Один раз в неделю». Стюардесса смотрит и говорит:

— Вы неправильно заполнили. Эта графа означает: мужчина или женщина?

Он же в ответ еще и возмущается:

— Ты чего? Только с женщиной…

Так подумаешь о жизни наших богатеньких — и как-то не хочется им завидовать. Всю жизнь одни заботы, страхи, проблемы, лечение. Может, поэтому и лица у большинства несчастные… Верно гласит древняя мудрость: «Счастлив не тот, у кого много, а тот, кому хватает».

Уважаемые гости столицы!

Уважаемые гости столицы! Мы начинаем нашу экскурсию по историческим местам Москвы. Вы увидите все достопримечательности сегодняшней столицы: новые архитектурные ансамбли, лучшие современные галереи, супермаркеты, бутики, а также мечту многих приезжих — свежие могилы знаменитостей. Мы проедем от Красной площади до бывших Ленинских гор. Правильно, девушка, на Ленинских горах был когда-то Московский университет. Но сейчас МГУ сдает свое здание ГУМу. Причем сдает вместе со всеми регалиями. Поэтому теперь это — ордена Ленина ГУМ имени Ломоносова. Что, дедуля? Нет, Бородинскую панораму вы не увидите. Ее больше нет. Устарела. На ее месте новая супердиорама «Разборки люберецкой и балашихинской группировок». Итак, мы находимся с вами в сердце страны — на Красной площади! Нет, мужчина, в Кремль мы не пойдем. Кремль работает теперь как пункт проката. Зато любой может взять напрокат и поносить что-нибудь из Алмазного фонда. Скажем, саблю Суворова, бурку Чапаева, очки Каплан с усами Буденного. Женщина, женщина, не перебивайте, рядом с Кремлем не «Макдоналдс», а Мавзолей Ленина. Недавно он разыгрывался на аукционе и был приватизирован. Нет, мужчина, он был приватизирован не самим ответственным квартиросъемщиком, а страховой фирмой «Фиаско». Зато теперь за большие деньги обновленный экспонат вывозится — на забастовки, стачки, демонстрации и презентации. А это — собор Василия Блаженного. К сожалению, тоже не попадаем. В нем — ночное казино «У Васи». При входе вы видите известную историческую скульптурную группу «Минин и Пожарский, играющие в очко». Я вас слушаю, девушка. Куда пойти вечером? В какой театр? Ну, сейчас самый высокий рейтинг у Большого театра, мимо которого мы проезжаем. Потому что из всех театров в его пункте обмена самый низкий курс доллара. Но особенно его популярность возросла после того, как в фойе открылся музей восковых фигур. И каждый зритель может в этом музее пожать руку, скажем, Евгению Онегину или сфотографироваться в постели с «царской невестой». А сейчас обратите внимание вон на тот дворик. Видите, в нем памятник Николаю Васильевичу Гоголю? В прошлом забытое, нынче популярное в Москве место. Потому что недавно в этом дворике был застрелен знаменитый авторитет Пончик. Видите цветы у ног Николая Васильевича? Теперь каждый день кладут свежие цветы Гоголю для Пончика. Нет, молодой человек, могилу самого Пончика мы не увидим. Он похоронен не здесь, а на Ваганьковском кладбище. Между Есениным и Высоцким. Кстати, сейчас на Ваганьковском готовится к сдаче новый мемориал — «Могила неизвестного банкира». С вечным огнем. Спонсор вечного огня — Газпром. Как сказал помощник мэра на похоронах Пончика: «Люди скоро сюда будут не просто приходить. Они будут на это кладбище стремиться!» Сейчас же выезжаем на Тверскую. Тверская — центральная панель… извините, улица нашего города. Справа от нас — памятник мэру Москвы. Называется памятник — «Юрий Длиннорукий»… извините, «Долгорукий». Однако основная достопримечательность Тверской — это… Кто сказал «путаны»? Мальчик, откуда ты такие нехорошие слова знаешь? Как тебе не стыдно! Хрюша Степаше рассказывал, как он в Москву съездил? И что теперь с Хрюшей? Пятачок лечит? Не отвлекайтесь, господа. Мы на знаменитой площади Пушкина. Чем она знаменита? Кто знает? Правильно, девушка. Тем, что на ней несколько лет назад взорвался троллейбус. Приятно, что люди интересуются историей России. Ну а сам Пушкин чем знаменит? Молодец, женщина! Тем, что возле него на митинги собираются коммунисты. Нет, мужчина, сам Пушкин коммунистом не был. Но явно сочувствовал им. Вы же помните его строчки об Октябрьской революции: «Октябрь уж наступил… Так выпьем, няня, где же кружка?» Нет, мальчик, еще раз повторяю: перед Пушкиным собираются коммунисты. Красные. А не «голубые». Твой Хрюша что-то напутал. Вообще приятно, что в Москве до сих пор чтут классиков и в столице немало известных литературных мест: ресторан «Чехов», стриптиз-шоу «Три сестры», ночная дискотека имени Шевченко — для геев, под названием «Гей, хлопцы!». А вот и знаменитый Арбат! Арбат — это Пушкин, Окуджава, свежие гамбургеры, антикварные лавки… Что, девушка? В какую галерею пойти завтра? Безусловно, в Третьяковскую. Ее недавно турки перестроили, освежили, покрасили… Да, вместе с картинами. Почему турки? Потому что сегодня любимый архитектурный стиль Москвы — турецко-православный. Я уверена, вы получите настоящее удовольствие от созерцания таких современных шедевров, как «Аркадий Гайдар убивает своего внука», «Сестрица Аленушка и брокер Иванушка», «Запорожцы заполняют налоговую декларацию»… И, наконец, любимое в наше время народом полотно: «Три новых русских богатыря»: Борис Николаевич, Борис Ефимович и Борис Абрамович. А сейчас я попрошу всех выйти из автобуса и полюбоваться современным шедевром — памятником императору Петру I. Разве не похож? А на кого похож? На Кису Воробьянинова в бигудях? Не надо так шутить, мальчик. Автор — уважаемый среди своих друзей человек. Уже немало шедевров в Москве на его совести. Памятник Петру вообще уникален. Поначалу скульптор лепил монумент Колумба для американцев. Но американцы, увидав такую версию Колумба, испугались. Сказали, что с этим лицом Америку надо не открывать, а закрывать. И вернули шедевр автору. Так что памятник уникален тем, что он сборный. Голова от Петра, туловище от Колумба, а ноги — от первого варианта коня Жукова. Ну вот и все. На этом наша экскурсия заканчивается. Через три минуты водитель высадит вас, господа, на известной своими магазинами и взрывами Манежной площади. Внизу, под землей, — эксклюзивные магазины. Главная их достопримечательность — это их цены. Именно туда, рассказывают, однажды пришел покупатель и спросил: «Это цены? Или номера телефонов?» На этом я прощаюсь с вами. Добро пожаловать в сегодняшнюю Москву!

Понимаете, да?

Пришел человек со спитым лицом ко мне в гримерную в Калининграде. Говорит:

— Вы правы, у нас случается то, чего никогда и ни у кого, кроме нас, случиться не может. По себе знаю. Я недавно чуть не спился. Более того, чуть веру в жизнь не потерял. Понимаете, да?

Теща уехала в отпуск, и пока ее не