А было ли оно вообще, то самое путешествие «Арго»? До тех пор, пока не обнаружатся более древние источники, чем те, что сейчас имеются у нас, мы этого никогда не узнаем наверняка. И тем не менее я, стреляный воробей богов, 40 лет идущий по их следам, убежден в том, что многие элементы «Аргонавтики» так просто не придумаешь. Фантазия — это нечто прекрасное, люди с удовольствием фантазировали несколько тысячелетий назад. Однако фантазии не возникают из Ничего. Их порождают изначальные события, непонятные происшествия, загадочные вещи, которые не вмещаются в рамки разумного.

Сегодня мы пытаемся понять фантазии предков с точки зрения психологии и делаем это по старым, привычным схемам. Мы пытаемся все объяснить природными явлениями, такими, как гром и молния, звезды, тишина и бесконечность, извержения вулканов и землетрясения. К тому же приступая к обоснованию своей интерпретации текста, каждый ученый продолжает мыслить в рамках только своего Настоящего. Так называемый дух времени затуманивает нам обзор и повелевает быть «благоразумными» и «сознательными». По «Аргонавтике» мой дотошный секретарь притащил мне в кабинет 92 книги из университетской библиотеки г. Берна. Как обычно, тонешь в комментариях, без конца сочиняемых учеными мужами любой эпохи, — но никто из них не знает, что истинно. И каждый приводит свои особые аргументы.

У меня, по крайней мере, каркас мыслей остается одним и тем же постоянно — в опубликованных с 1968 года 24 книгах. Все, что я пытаюсь сделать, так это отыскать новые аргументы, подтверждающие мои первоначальные теории. При этом мозаика складывается все лучше, картинка, проступающая на ней, становится все выразительней. Причем я, конечно же, и не спорю, что у моей теории есть свои пробелы, что она уязвима и что многое в ней можно объяснить иначе. Только, ну-ка скажите мне быстро: что, в конце концов, есть правда, а что — неправда? Корректен ли был анализ текстов за прошедшие 100 лет? Убедительны ли выводы? Демонстрируют ли они, — как, естественно, считает само научное сообщество, — картину фундаментальных знаний? Или же все это (что тоже можно научно доказать) следует интерпретировать только как аргументы своего времени — и не больше?

Именно это умозаключение можно разгромить «на ура». Чем занимается Эрих фон Деникен, как не истолкованием тех или иных вопросов в полном соответствии с духом своего времени? Однако не пора ли нам понять, что мы — всего лишь живая соринка в универсуме, что мир и космос куда фантастичней, чем уверяют нас наши школьные мудрецы? Неужели мы не должны перепрыгнуть собственную тень и в связи с такой полнотой материала (а я знаю о 24 книгах по данной теме) согласиться, что в древней человеческой истории что-то может быть не так? Что ученые недалекого прошлого заблуждались, потому что заметали под ковер тысячи улик, не желая принимать их к сведению? У меня есть одно преимущество: мне известны аргументы всех этих интерпретаторов — а вот они о моих не знают.

Мне не доставляет ни малейшего удовольствия повторять свои теории, однако для новых читателей придется коротко повториться.

Когда-то, много тысяч лет назад, на землю прилетел инопланетный корабль. Наши предки только-только слезли с деревьев и не понимали, что за спектакль перед ними разыгрывается. Никакими технологиями они не владели и, конечно же, ничего не понимали в технике космических кораблей. Представители внеземной цивилизации казались им «богами», хотя все мы знаем, что никаких богов не существует. Сначала группы инопланетян изучали людей, как это сегодня делают этнологи. Тут и там давали они советы по созданию упорядоченной цивилизации. Языкового барьера между людьми и богами не существовало. Во-первых, потому, что наша цивилизация именно так и создавалась, чтобы понимать совершенно незнакомые языки, а, во-вторых, потому, что, по всей видимости, первая группка Homo sapiens получила свой язык от «богов».

Затем начались ссоры и даже бунт в среде инопланетян. Мятежники нарушили законы своего родного мира и своей космической команды. Занимались сексом с симпатичными дщерями человеческими, а результатом такого полового слияния стали мутанты: огромные монстры, титаны правремен. Другая группа инопланетян занималась генетическим дизайном. Они создавали невероятных существ разных видов. Вот тогда-то жуткие творения типа Франкенштейна были реальностью. А потом «материнский» межгалактический корабль с «хорошими инопланетянами» исчез в просторах Вселенной. Конечно, после предварительно данного обещания вернуться.

Оставшиеся на земле «боги» то и дело ссорились друг с другом. Они все еще владели частью первоначальных технологий и сохранили определенные знания. «Боги» знали, к примеру, как ковать железо, смешивать сплавы, изготавливать страшное оружие и роботов; они знали, как заставить летать шар с горячим воздухом или использовать солнечные батареи. Оставшиеся на Земле «боги» нарожали детей и, разумеется, передали своим потомкам некоторые из технических знаний.

Отпрыски «богов» обосновались в разных местах Земли, которыми управлял кто-то один или весь род. Своих верноподданных — обычных людей, они, как правило, нещадно эксплуатировали, используя их как рабочих животных, как добытчиков пищи, как полезных идиотов. В то же время «боги» делали много чего нужного и хорошего в роли управляющих (царей). «Боги» внимательно следили за своими подданными. «Кроме меня, у тебя не должно быть никаких других богов», — так звучал самый первый и основной их закон. И когда начинались войны, «боги» нередко поддерживали страшным оружием своих «подзащитных». Часто сыновья богов и их потомки третьего и четвертого поколения воевали друг с другом.

Вот, в общем и целом, та теория, ради которой я свел воедино столько разных источников, из одного списка которых получилась целая книга [39], а из всего творческого наследия не только словарь [40], но и энциклопедия с CD-ROM’ом [41, 42]. Уж умолчим о сотнях книг, опубликованных по данной теме другими авторами. Можете не сомневаться, что мне известны все мыслимые и немыслимые контраргументы, — и давно сданы в архив.

Что может быть общего у «Аргонавтики» с пришельцами из космоса? Где те элементы, которые не способна породить фантазия людей, живших за несколько тысячелетий до нас? А я объясню это: речь идет не о фантазиях Аполлония и других греческих или римских поэтов, создававших свои повествования 2,5 тысячелетия назад. Сюжетная основа «Аргонавтики» появилась в то время, которое мы еще не знаем как историю — вероятно, потому, что все очень древние библиотеки были уничтожены. Быть может, в Египте найдут вскоре тайные сокровищницы?.. На что следует обратить внимание в «Аргонавтике»?

1. Участники путешествия являются отпрысками богов в третьем и четвертом поколении. Они наделены сверхъестественными способностями.

2. Описываются такие «гибриды», как кентавры, шестирукие великаны и крылатые «псы Зевсовы».

3. Богиня делает «Арго» непотопляемым.

4. Та же самая богиня оснащает корабль «говорящим деревом». Этот необычный кусок дерева, очевидно, был связан с каким-то аппаратом, потому что предупреждал путешественников о предстоящих опасностях.

5. Существо по имени «Главк», словно подлодка, появляется из воды и передает послание богов.