Коммуна жила очень сплоченно. Добрососедские отношения с другими группами устанавливались с помощью подарков, которые придавали дарящему магическую власть над получателем. В свою очередь получатель старался преодолеть эту зависимость посредством вручения своих подарков. Этот процесс лег в основу товарообмена методом бартера. Таким образом, человек наслаждался огромным престижем, если получатель весьма ценного подарка не мог отплатить ему тем же. В конечном итоге этот человек становился вождем.

Так мы представляем себе индейца того времени, зависимого от территориального сообщества, но вместе с тем не утратившего тесной связи со своей семьей. Задавать вопрос, чем он владел, просто не имеет смысла. У него была жена, одежда и некоторые личные вещи. Принадлежало ли все остальное сообществу, королю или богам? Инка решал такие вопросы самолично, как самодержавный правитель, и при этом не возникало никаких легитимных проблем, привнесенных впоследствии испанцами.

Как мы видели в Кольяна, каждый айлью жил в отведенной ему части деревни. В других местах ситуация была аналогичной. Иногда айлью жил в постройках, представлявших собой ряд хижин, окруженных стеной. В Мачу-Пикчу группы таких зданий отличались друг от друга планировкой комнат или другими архитектурными особенностями, например методом обработки камней. В Куско каждый дом предназначался для айлью, а не для отдельной семьи.

Таким образом, айлью представлял собой социальную единицу доколумбового общества Перу.

Среди этнических групп, составлявших народ империи инков, мы можем назвать чиму, уру, кечуа (или кичуа), а также аймара, которые разговаривали на различных языках.

Трудно сказать что-либо определенное о первых трех группах. Уже описанные выше чиму были покорены инками в XV веке. Руины их столицы, рисунки на керамике и тканях, найденных в захоронениях, указывают на высокий уровень цивилизации этого народа.

Уру, вероятнее всего, один из последних долихоцефальных (длинноголовых) народов южноамериканского континента, похоже, очень древнего происхождения. Если судить по их методам ловли рыбы, то можно предположить, что они пришли из района Амазонии. Тотора, высокий тростник с озера Титикака, использовался ими для постройки лачуг и грациозных каноэ. Этот весьма примитивный народ живет и сейчас на берегах Десагуадеро, канала для сброса лишней воды из озера Титикака. Он находится на грани вымирания. Понижение уровня воды в озере лишило его средств к существованию вследствие исчезновения тростника, а повышение уровня воды в 1946 году произошло слишком поздно. Но в те времена, о которых я пишу в этой книге, этот народ еще был достаточно многочислен и заселял склоны Анд от озера до тихоокеанского побережья.

Кечуа и аймара жили на плато и обладали схожими характеристиками. Их кожа была светло-коричневого цвета, они были низкорослыми и коренастыми, что, вероятно, связано с жизнью на больших высотах. Исключительно белые зубы контрастировали с черными как смоль волосами и такими же черными щелочками глаз. Европейцы считали их уродливыми из-за большой широкой головы, широкого носа, выдающихся надбровных дуг и скул, однако этот народ был не лишен гордости. Его относят к монголам.

Гораздо более многочисленные кечуа составляли основную массу подданных империи инков. Индейцы аймара, жившие в районах к югу и востоку от озера Титикака, были основателями империи тиауанако, предшествовавшей империи инков. У них одни и те же физические и психологические характеристики, однако аймара были более примитивны и сдержанны, чем кечуа, имевшие более благородный и живой вид.

Мы описываем образ жизни именно индейцев кечуа, но были ли правители инков сами кечуа? По легенде, они принадлежали к другой расе, но этому нет никакого подтверждения. Таким образом, они, несомненно, стремились возвыситься над другими, но об этом мы поговорим позже, когда речь пойдет о фундаменталистском дуализме.

Первое подразделение людей на категории было, вероятно, весьма простым, чему в истории имеется множество примеров: победители и побежденные, правители и подданные. Однако в Перу с учетом неординарности национального характера такое разделение постепенно пришло к одной модели. Формирование связей между двумя классами основывалось скорее на логике, чем на силе, и между ними не было никаких непреодолимых барьеров. Поэтому ее нельзя сравнить с кастовой системой, и мы будем говорить здесь о знати и простых людях.

Такой дуализм распространялся на все сферы без исключения: как на материальную, так и духовную. Как ни странно, но это касается даже прошлого. Насколько мы знаем, индейский народ был знаком лишь со светлыми моментами своей истории, но в то же время знать была хорошо осведомлена и о ее темных сторонах. После восхождения на трон император выбирал несколько индейцев с хорошо натренированной памятью и назначал их историками своего правления. У кечуа имелось особое слово, обозначавшее этих людей, – Пакарискап Вилья. Этим специалистам поручалось запоминать все события, зарегистрированные в веревочно-узелковых письмах, и составлять отчеты, предназначавшиеся только для правящего класса. Более того, Инка Пачакути, великий реформатор, о нововведениях которого мы еще много услышим, призвал в столицу индейцев, известных своими знаниями о прошлом. Их рассказы были записаны на раскрашенных табличках и помещены в соответствующее здание возле Куско, куда вход был строго-настрого запрещен всем непосвященным. Интересно отметить, что подобный род исследований, введенный королем, был повторен в XVI веке вице-королем Франсиско де Толедо.

Созданные таким образом императорские архивы находились под строгим наблюдением кураторов и переводчиков.

Содержание истории, предназначавшееся для широких масс населения, определялось после смерти самодержца советом знатных людей и ученых, которые, изучив все события, произошедшие за время правления императора, решали, которые из них следует занести в историю. Рассказчикам и певцам предлагались темы, которые они могут воспевать в своих историях и поэмах. Например, поражение Инки Урко в битве с племенем чанка было предано забвению.

При такой ситуации трудно сказать с уверенностью, какова же была история инков в действительности. Мы все же постараемся установить последовательность династий, несмотря на все опущения и искажения, сдеданные местными историками преднамеренно или случайно, невзирая на ошибки и искажения летописцев. Чтобы представить себе жизнь индейца, надо знать, как он сам описывал свое прошлое, когда высокое положение в обществе позволяло ему знать все подробности.

Официальная история начинается с первого Манко Капака, который, как говорят, поселился в долине Куско. В действительности он вытеснил тамошних обитателей, однако названия их тотемов нашли свое отражение в различных частях растущего города, например: квартал колибри, квартал ткачей, табачный квартал, а также смешанные кварталы. Правитель жил в храме Солнца, который впоследствии стал относиться к нижней части города (хурин), что обеспечило ей приоритетное положение.