было свалить оттуда и держаться от того дома подальше. Скоро там дерьмо полетит во все стороны, и, поверь мне, лучше его не вдыхать. – Это выражение она услышала от Круза.

Потом Ямайка вышла из туалета, а он попытался помочиться. Было больно, со струей вышла пара капель крови, накопившейся в почках. Баш уставился в зеркало как умственно отсталый. Под глазом – синяк размером с теннисный мяч, а губы похожи на стейк слабой прожарки, с кровью.

Прежде чем Баш начал оплакивать свое состояние, Ямайка вернулась и вручила ему дымящуюся кружку с кофе, которая пахла раем взрослого человека. В ладонь она положила три капсулы в розово-черной оболочке.

– Прими это. Доверься мне.

Он так и сделал. И через десять минут чувствовал себя на удивление хорошо, учитывая полученные травмы. Фармакология – превосходная штука.

На бейджике их официантки было написано «Эй Мисс». Баш улыбнулся бы, если бы при этом его лицо не развалилось на две части.

– Вы в порядке?

Ямайка вмешалась:

– Да, мы немного повздорили, и мне пришлось ему врезать. Знаете, как это бывает. Парень встречает девушку. Кулак встречает лицо. – Она придвинулась ближе к официантке и добавила: – Я не повредила ничего важного, если понимаете, о чем я.

Официантка напряглась, затем робко улыбнулась. Неужели ее разыгрывают? Она была тощей и издерганной. Двадцать лет и пару детей спустя, она по-прежнему будет принимать заказы.

– Мне яичницу-болтунью, – сказала Ямайка, – с хрустящим беконом. Хорошо прожаренные картофельные оладьи. И дрожжевой тост. А он сейчас вряд ли в состоянии что-то съесть.

– Тост вам тоже хорошо прожарить? – Официантка подлила кофе в кружку Ямайки. Баш пил из своей медленно и осторожно, словно боялся утопить в ней резцы.

– Люблю, когда с угольком.

– Отнесу заказ на кухню. Повар боится, что из-за шторма отключится электричество.

Было еще три заказа. Водитель трактора заворачивал в газету обильный завтрак. Он готовился к бесконечному трудовому дню. Через два столика сидела парочка: выпускник частной школы, любящий сочетать джемпер с рубашкой, и блондинистая пташка с впалыми глазами, его жена или невеста. Они ждали свои клубные сандвичи и не понимали, что здесь делают, посреди этого снежного кошмара. За стойкой сидел парень, которого они встретили в туалете. Он был похож на недоучившегося школьника, пил слишком много кофе и болтал с Эй Мисс.

– Она хороша, – сказала Ямайка. – Подливает кофе, даже если об этом не просишь.

– Ты?.. – Какое-то время Башу придется изъясняться жестами и односложными фразами.

– Я пробовала работать официанткой. А кто не пробовал? – Ямайка отпила кофе. – Ты собираешься оставить пистолет себе?

Баш побледнел от шока. Он забыл, что сунул пистолет в карман своей оливковой шинели. Он буквально сидел на нем, и это вылетело у него из головы.

– Ладно. Погоди. Сейчас ты спросишь, почему мы не вызвали копов. А я отвечу, что пистолет – причина, по которой нам лучше избегать лишних вопросов от полиции. Они любят задавать вопросы и совершенно не заинтересованы в наших ответах.

– Спросить о Джонатане. Я собирался. На самом деле. – Говорить было больно, но ее дурь помогла. – Но ты права.

Ямайка нахмурилась.

– Джонатан. – Она тяжело вздохнула. В этом вздохе слились боль и сожаление. – Джонатан, о мой бедный Джонатан.

В течение следующего часа она рассказала историю до конца. Даже если бы таблетки не сработали, ее слова заставили Баша забыть о своей боли.

* * *

Кенилворт Армс использует то, что ему известно.

Здание сохраняет форму, если помнит, какой она должна быть. Оно не в курсе человеческой трагедии, происходящей в старых стенах. В последнее время провалы в памяти длятся слишком долго.

Слишком много деталей забыто. А в те, которые оно помнит, могли закрасться ошибки.

Здесь всегда проливалась кровь.

В комнатах, нишах и коридорах кровь проливалась, но ее никогда не было больше, чем токсина в организме со здоровым обменом веществ. Старые здания в состоянии амортизировать почти любые аномалии. Они переживают краткосрочные кризисы. Со временем полы трескаются, яркая краска тускнеет, двери искривляются и наконец начинают плотно закрываться или застревают навсегда. Стены перерабатывают животные ароматы мусора и мочи по углам. Сегодня красная лужа пропитывает половые доски. Но пройдет год или два, и от нее не останется даже слабого аромата.

Кенилворт Армс стойко выносит удары непогоды и поддерживает себя в удовлетворительном состоянии. Жильцы не подозревают, что их отчаяние – не что иное, как протеин, который помогает зданию не развалиться.

За последнее время больше крови, чем обычно, пропитало стены и ковровые дорожки. Ее количества достаточно, чтобы здание испытало на себе силу крови и пришло в возбужденное состояние.

Все это произошло из-за ленточного червя.

Ленточный червь окунул здание в опиоидную радость крови. Прощайте немощность и старческое слабоумие! Дом испытывает восторг. И желание.

Онемение длилось слишком долго. Хотя время не имеет значения. Кенилворт забыл кое-что. А когда вспоминает, заделывает разваливающиеся стены – восполняет компоненты своей идентичности.

Здание вспоминает комнаты.

Чтобы оставаться завершенным во всех своих аспектах, иногда оно вспоминает их жильцов. А иногда – не тех. Неважно, что некоторые из этих жильцов давно уехали или умерли. Здание использует то, что ему известно.

Или думает, что ему это известно.

Его умственные усилия каким-то образом помогли ленточному червю. А ленточный червь снабдил здание еще бо́льшим количеством хорошей, анестезирующей крови. Ее впитали обои; выпили трещины в бетоне; от нее опьянели дверные косяки, обивка и ручки.

Как страдающий болезнью Альцгеймера приходит в ясное сознание и принимает наркотик, чтобы избежать мучительной агонии, так и Кенилворт Армс хочет еще больше вещества, позволяющего ему оставаться беззаботным. То, что вспоминает здание, помогает ленточному червю достать еще.

Так было раньше.

Теперь ленточный червь добавил в кровь новый токсин. Когда он смешивается с кровью, ощущение утраивается. Здание хочет еще больше и помогает ленточному червю кормиться.

В нем нет ничего общего с человеческим сознанием. Рожденный из отбросов более старых зданий, Кенилворт Армс провел бо́льшую часть существования на грани вывода из эксплуатации.

Или передозировки.

Ему давно следовало умереть. Вереница лет, приближавшая к забвению, перегружена авариями и поломками. Колющая боль неработающего водопровода. Шрамы вандализма. Жестокие удары непогоды. С возрастом оно потеряло в цвете, прочности и силе. Существует миллион крошечных способов, которыми тело может предать своего хозяина. И все они собрались внутри Кенилворт Армс.

Когда здание что-то забывает, стены разваливаются. Они распадаются как разлагающаяся плоть.

Кенилворт Армс принял наркотик и пытается использовать то, что знает. Или то, что может себе представить в свой предсмертный час.

И теперь, под действием