потише — дежурные с матюгальниками, которые по очереди кричат лозунги: «Да здравствует пятьдесят первая годовщина Великой Победы! Ура!» «Слава народу-победителю! Ура!» и тому подобные — про города-герои, про роды войск… — а люди, соответственно, — «Ур-р-ра-а-а-а!!!» Адреналин, восторг и слёзы на глазах. Не знаю, кто как, а я буду реветь — сто процентов.

Я ещё скромно так Александру Фёдоровичу намекнула, что нам бы знамя какое-нибудь. Ну, раз символ, правильно? Посмотрел он на меня как на вымогателя, но сказал: будет.

Пришли в клуб, Анна говорит:

— Первая пачка закончилась!

Нет, понятно, что фото-пачки небольшие, по сто листов всего — но это значит, уже сто! А мне ещё и на этом совете архивные фотографии наших земляков-героев Советского Союза выдали. Это сразу больше сотни человек! И пока наступило затишье, я решила ими заняться. Сразу сделать, чтоб капитально, как положено: с именем-фамилией, датами жизни, и пометкой «герой Советского Союза». Или дважды герой, таких у нас аж двое.

Когда я сегодня намекнула Александру Фёдорычу, что для наших фотографий ещё и рамки нужны, он только тяжко вздохнул. Сказал: «Будут вам рамки…» Ждём-с.

Я потом, кстати, фотки хочу в мультифоры упаковать — и в папку до следующего года. Будет время, сделаем уже постоянные мини-транспаранты, на длинных ручках. А фоторамки приспособим по стенам — я-то знаю, что никто их назад не попросит, это у них как расходный материал по отчётам проходит. Какую-нибудь красоту в них поместим.

А ещё передо мной стояла проблема жесточайшей экономии памяти. Ну, компьютерной. По тогдашним временам все эти фотографии — довольно тяжёлая штука. Так что приходилось сильно думать: актуальное в долговременной перспективе — записывать на диски. Неактуальное — стирать, с некоторым зубовным скрежетом — вроде как, плоды собственных усилий уничтожаешь…

ЗА ФОРМОЙ

2 мая 1996, четверг.

На входную дверь я пришпилила бумажку, что никого нет дома, будем к обеду. И пошла наша развесёлая компания на остановку.

Второе мая для массовой поездки за формой оказался довольно удачным. Город смотрелся пустоватым. Я вам ещё раз на полном серьёзе говорю, озабоченный проблемами выживания народ массово работал на садовых участках, да и значительная часть наших соклубников тоже после получения формы должны были разъехаться, как это тогда называлось, по фазендам. Память о «Рабыне Изауре» ещё была жива в наших сердцах. Для тех, кто не в курсе: это бразильский сериал такой. Его у нас одним из первых показали, сократив относительно полного объёма раз в пять. И то вышло около двадцати серий. И люди не верили, что кино такой длины в принципе возможно. Ха. Потом уж «богатые заплакали», не говоря уж о многолетней «Санта-Барбаре». Так вот, основное действие «Рабыни Изауры» происходило как раз на фазенде, где-то в южноамериканских пампасах. Кстати, музыкальную тему фильма до сих пор помню и даже могу напеть. Ну это я так, отвлеклась.

Съездили мы неплохо. Тарщ прапорщик, конечно, слегка был подавляем жабой, но выдал всё, что нужно. Несколько удивился, что столько девушек. Зато сэкономил на сапогах!

ДЛИННЫХ МАЙСКИХ ВЫХОДНЫХ ЕЩЁ НЕ ПРИДУМАЛИ

Весь остаток дня мы с Анной и парой оставшихся девчонок попеременно сканировали архивные фотки, зато всё закончили. Вот эту информацию я записала на диск (ну, в смысле, не на жёсткий, а на вот этот блестящий кружок, которыми сейчас почти никто не пользуется). Даже две копии сделала: для себя и для города. Мало ли.

Третьего приехали посыльные из администрации — как бы рабочий день же. Он, этот рабочий день, был такой… слегка фиктивный, что ли. Все кто мог — подменялся или отпрашивался. Ну реально: два выходных, потом один непонятный рабочий (ещё и пятница!) — и снова два выходных, что за фигня? Кто не мог отпроситься, тот кагбэ болел. И только вот такие бедолаги, которым совсем не повезло, честно выполняли свой трудовой долг. Ладно, надеюсь, у них зряплата приличная.

Привезли нам рамочки. Заносили их увязанными в пачки штук по двенадцать. Ставили в ряд всё в той же кухне-офисе, в ряд под окнами. Целая китайская стена получилась! С какой-то стороны хорошо, что у нас мебели почти нет. Свободно.

Я страшно порадовалась, что у нас опять «добровольцы» толклись, кого домовой не любит. А то почти полторы сотни фоток в рамки упаковать — отогнуть скрепочки, вынуть картонку, вставить фотку, вставить картонку, загнуть скрепочки — мамадалагая…

Следом пришли мужики плитку долепливать, в последнем туалете, с условным кодовым обозначением «Жо». И Вова с ними пошёл. А потом сказал, что начнёт своё делать. В смысле — наше. И как-то так внезапно вышло, что пошёл он не один, а вместе со всей уже их бригадой. Ну, раз такое дело — кормить же работников надо, правильно? Пошла я кашеварить. И вообще, чувствую я, надо где-то кастрюлю искать побольше, чем моя пятилитровая.

И КЛУБНЫЙ ДЕНЬ, И ЛЮДИ ИДУТ…

4 мая 1996, суббота.

Честно говоря, я забыла, что это суббота, просто потерялась в днях с этими праздниками. Но с утра пошёл народ. Суббота же объявлена большим тусовочным клубным днём! Шли со всяким.

По девятому мая.

По дню города — развесёлая компания, которая задумала из проволоки и халявного тюля смастерить карету-тыкву, в которой будет сидеть типа Золушка. У меня, правда, было такое подспудное подозрение, что получится у них не тыква, а «кукуруза — царица полей», но вслух я энтузиазм обламывать не стала, отправила их вместе со всем их хламом в малый зал, путь творчества искать.

Несколько человек явились со связками книг. О, Господи, это что — у меня реально будет тут бублиотека? Это, кстати, не опечатка. Это моя бабушка-татарка так говорит. Но, главное, ставить-то пока эти книги куда??? Мебели-то нет…

Пришли две девочки, которые помогали вчера с фотографиями, и неожиданно освободили меня от рутинного компьютерного дежурства.

Целая группа товарищей жаждала ещё какой-нибудь полезной деятельности, и Анна увела их куда-то в недра клуба. Вестимо, последствия ремонта ликвидировать. После укладки плитки окончательно всё отмыть, малярный скотч отклеить (окон-то у нас до фига), ну и прочее, что на глаза попадётся.

Плиточники-отделочники явились Вовке помогать. Молодцы какие!

Я всерьёз задумалась: надо бы хоть как-то, чем-то народ в обед накормить… И тут — а-а-алилуйя! — явился светлый ангел в лице парня с большим пакетом картохи и двумя трёхлитровыми банками солёных огурцов!

— У нас картошки, — говорит, — много осталось, не съели за зиму, а уже начинает расти потихоньку. Надо съедать.