Генрих Сапгир

Собрание сочинений. Том 4. Проверка реальности

Новое литературное обозрение

Москва

2024

УДК 821.161.1

ББК 84(2=411.2)6

С19

Руководитель редакционной коллегии – Ю. Б. Орлицкий

Генрих Сапгир

Собрание сочинений. Том 4: Проверка реальности / Генрих Сапгир. – М.: Новое литературное обозрение, 2024.

Новое собрание сочинений Генриха Сапгира – попытка не просто собрать вместе большую часть написанного замечательным русским поэтом и прозаиком второй половины ХX века, но и создать некоторый интегральный образ этого уникального (даже для данного периода нашей словесности) универсального литератора. Он не только с равным удовольствием писал для взрослых и для детей, но и словно воплощал в слове ларионовско-гончаровскую концепцию «всёчества»: соединения всех известных до этого идей, манер и техник современного письма, одновременно радикально авангардных и предельно укорененных в самой глубинной национальной традиции и ведущего постоянный провокативный диалог с нею. В четвертом томе собраны тексты, в той или иной степени ориентированные на традиции и канон: тематический (как в цикле «Командировка» или поэмах), жанровый (как в романе «Дядя Володя» или книгах «Элегии» или «Сонеты на рубашках») и стилевой (в книгах «Розовый автокран» или «Слоеный пирог»). Вошедшие в этот том книги и циклы разных лет предполагают чтение, отталкивающееся от правил, особенно ярко переосмысление традиции видно в детских стихах и переводах. Обращение к классике (не важно, русской, европейской или восточной, как в «Стихах для перстня») и игра с ней позволяют подчеркнуть новизну поэтического слова, показать мир на сломе традиционной эстетики.

В оформлении обложки использован фрагмент фотографии Г. Сапгира. Фотограф И. Пальмин. Москва, 1975 г.

ISBN 978-5-4448-2371-2

© Г. В. Сапгир, наследники, 2024

© С. Артёмова, состав, послесловие, 2024

© Н. Агапова, дизайн обложки, 2024

© ООО «Новое литературное обозрение», 2024

КОМАНДИРОВКА

(25–29 МАРТА 1964)

«Взвод…»

Взвод!

Равняйсь! —

айсь… айсь… айсь…

Рассчитайсь!

В–вашу мать

Подтяни живот

А за корпусами

Убедитесь сами

Завод

Кру–гом!

На работу бе–гом!

Весь мир —

Армия

«Женщина сморозила глупость…»

Женщина сморозила глупость

А он улыбается

Улыбаются

Его яйца

Улыбается

Сок ему в пасть!

«Правда…»

Правда!

Равда!

Авда!

Вда!

Вдарь!

Да… правда

«Я пьян…»

Я пьян

На краю земли

За северным полярным кругом

Голова идет кругом

Город —

Порт

Любовь —

Спорт

Еда —

Спирт

И болотная вода

«Красные портьеры…»

Красные портьеры

Розовые стены

Голубая комбинация

И комбинация

Из этих цветов

И я готов… уже готов…

«Пойти в кино…»

Пойти в кино?

Или выпить еще?

Или спать завалиться?

Командировочному скучища!

Одна луна как белена

За северным полярным кругом

«Говорили…»

Говорили

И тут солнышко светит

Говорили

И тут люди живут

Не верю

Третий день ни с кем не заговариваю

Боюсь

Вдруг не ответит

«Опьянел после первой рюмки…»

Опьянел после первой рюмки

Смотрит птичьими глазами

И несет белиберду

– Я, говорит, его найду

Черные пальцы сжимают вилку

Бледное веко подмигивает

– Сам понимаешь, графит…

Как древесина

Весь источен

Худой

Как мученик

Рабочий

«Посреди белесой тундры…»

Посреди белесой тундры

Шатаются андры

И ондры

Машут крыльями индры

И посвистывают сондры

Кондры

Опускаются на снег

В глубине белесой тундры

Замерзает человек

«Дети…»

Дети

Орут во дворе

Как эти

Ну как их – кураре

(Не кураре

Кураре – это яд)

Как шимпанзе

Они визжат

Они голосят

Как Еще Не Люди

А полярное Солнце

Уходит за Белое море

И на полгоризонта —

Закат

И завод

«За гостиницей белое поле…»

За гостиницей белое поле

Это поле —

Северный полюс

– Товарищ Папанин

Как вы сюда попали?

«В архангельских лесах…»

В архангельских лесах

Спасался некогда монах

Давно на небесах

Монах

Мы валим лес

И водку пьем

Темно

В архангельских лесах

«Продается…»

Продается

Навоз

На вес

Золота

А мне не надо задарма

Не надо этого дерьма

«Север теперь не страшен…»

Север теперь не страшен

Водка-ленинградка

Масло из Ярославля

Халва из Москвы

Крупнопанельные дома

Дом Культуры

На тысячу с лишним мест

И еще плакат

КТО НЕ РАБОТАЕТ – НЕ ЕСТ

«Впечатление впечатано в снег…»

Впечатление впечатано в снег

Когда у меня хорошее настроение, стихи сами сочиняются. Только не до конца… без рифмы…

(Мальчик из Северодвинска)

Уедешь ты Иосиф

В архангельские леса

Отбывать срок

Отбывать срок

Рыжебородый

Нашей породы —

Пророк

Там будешь ты Иосиф

Бродить пилу забросив

Стихи читать над озером

В бараке творить чудеса

И вновь населят архангелы

Архангельские леса

«– Кто ты дух?..»