Все началось с обычного телефонного звонка. Он раздался в тот момент, когда я сел в автомобиль и собрался включить зажигание. Поднеся к уху мобильный телефон, я услышал приятный женский голос.

– Будьте любезны, попросите адвоката… – девушка назвала мои имя и фамилию.

– Я вас слушаю.

– Добрый день. Вас беспокоят из Московского городского суда. С вами хочет поговорить судья Кузнецова. Соединяю… – быстро проговорила девушка, не дожидаясь моего ответа.

Через несколько секунд я услышал голос судьи.

– Ну что же вы не приходите на судебное заседание? – укоризненно проговорила Кузнецова. – Вы у нас заявлены как свидетель. Всех остальных мы уже опросили, остались только вы один. Когда вы придете?

Я знал, что в это время в городском суде слушается громкое дело по членам курганской группировки, которые обвиняются в бандитизме и заказных убийствах.

– Я могу, – подумав, ответил я. – Но я же адвокат и обслуживал этих людей, осуществлял их защиту. Как же я могу быть допрошенным в качестве свидетеля?

– Ну, ничего страшного тут нет. Мы станем допрашивать вас не по поводу вашей работы в качестве адвоката. У нас есть несколько вопросов, на которые вы должны будете ответить.

– Но наша коллегия адвокатов рекомендовала мне не являться на судебный процесс и не давать показания в качестве свидетеля, – продолжал настаивать я, – не создавать так называемый прецедент…

– Послушайте, – перебила меня Кузнецова, – все мы прекрасно знаем, что вы – адвокат. Более того, именно поэтому я звоню вам лично и сама вас уговариваю. Если бы вы были простым гражданином, поверьте, я просто вызвала бы наряд милиции и вас принудительно привели бы в зал судебного заседания. И не волнуйтесь, мы вас долго не задержим.

– Но все же я защищал этих людей, – повторил я.

– Я же сказала, что мы не будем спрашивать вас о них. У нас есть другие вопросы, ответы на которые нужно процессуально оформить. Они касаются других тем.

– Я не знаю… Надо подумать.

– Давайте соглашайтесь, – проговорила Кузнецова. – Завтра, во вторник, приходите. Обещаю, что долго вы не задержитесь, пятнадцать-двадцать минут, не больше, – и после этого поедете продолжать работать.

– Хорошо, – наконец согласился я, – завтра приеду.

Тогда я не подозревал, в какую неприятную ситуацию попаду, как меня «подставят» в связи с моим посещением судебного заседания… Но – все по порядку…

В Москве беспорядки. Белый дом обстреливается из танков. Президент воюет с мятежным Верховным Cоветом. Я сижу в квартире и готовлюсь к вступительным экзаменам в адвокатуру. Прожив тридцать пять лет, я, по существу, начинаю жизнь сначала. Я – кандидат юридических наук, закончил Московский государственный университет, работал в органах.

Но так получилось, что после развода с женой, моей однокурсницей, меня вызвал наш кадровик в звании полковника и сказал, что моя должность в ближайшее время подлежит сокращению, поэтому предлагается направиться в командировку на окраину нашей страны. По тону кадровика и его словам было ясно, что акцию организовал мой бывший тесть, высокопоставленный военный. Поэтому предложение кадровика меня не удивило. В какой-то мере я ожидал чего-то подобного.

– Вообще-то я хотел бы уволиться. И уже подготовил соответствующий рапорт.

– Подавайте ваш рапорт по команде, – не удивившись, ответил кадровик.

– Я уже сделал это.

– Хорошо, тогда ждите. Думаю, проблем не будет.

Действительно, через какое-то время я был уволен из органов и следовало решить, чем заниматься дальше. Диплом юридического факультета и диплом степени кандидата юридических наук давали определенное преимущество. Можно было стать преподавателем. Но в то время, в начале девяностых, профессия преподавателя перестала быть престижной и высокооплачиваемой. Идти простым юрисконсультом в коммерческую или государственную организацию, чтобы сидеть за столом, заваленным бумагами, с девяти до шести, – такая перспектива меня совершенно не устраивала. Вот тогда и появилась идея поступить в адвокатуру. «А что, – подумал я, – это работа с людьми, неполный рабочий день, да и конечный результат всегда видишь!»

Подготовка и сдача экзамена в адвокатуру заняла не так много времени. И вскоре я уже был зачислен в штат Московской городской коллегии адвокатов – пока с испытательным сроком. Направили меня в одну из юридических консультаций, находящуюся в районе Таганки.

Консультация размещалась в двухэтажном доме. Говорили, что когда-то данное помещение занимало отделение милиции по охране метрополитена, а после знаменитого дела, о котором рассказали в кинофильме «Убийство на „Ждановской“, это отделение милиции было расформировано. Многие его сотрудники были привлечены к уголовной ответственности за убийство кагэбэшника. Несколько человек расстреляли. После этого события МВД отказалось от помещения. Вскоре там начала работать юридическая консультация – сорок пять адвокатов.

Я вошел в кабинет заведующего и представился.

– Ну что же, – произнес заведующий, – экзамены вы выдержали… Наверное, помните, что сейчас у вас испытательный срок и в течение трех месяцев предстоит доказывать, что вы являетесь полноправным адвокатом?

– Да, конечно, я это помню, – кивнул я.

– Какими делами предпочитаете заниматься?

– Гражданскими.

– А почему именно гражданскими, а не уголовными? – поинтересовался заведующий.

– Они мне как-то ближе… Если честно, уголовными не очень хотелось бы…

– А все же почему? – настаивал заведующий.

– Не знаю, – пожал я плечами, – мне кажется, что я больше цивилист.

– Нет, – покачал головой заведующий, – у нас профессия разносторонняя. Вы должны заниматься не только гражданскими делами, но и уголовными.

– Хорошо, буду заниматься всеми делами, – согласился я.

Тогда я еще не знал, что мне придется работать с чисто уголовными делами, а к гражданским я даже не прикоснусь. Но выйдя из кабинета, я решил для себя, что не стану браться за дела, связанные с убийствами и изнасилованиями, так как считал эти преступления отвратительными по сути. Слова своего я не сдержал. Если дел по изнасилованиям я все же старался не брать, то из защиты лиц, подозреваемых в убийстве, я практически не вылезал.

В 1993 году криминальная обстановка в городе была напряженной. Преступность в столице развивалась очень быстро. Уже насчитывалось более двадцати крупных преступных группировок, а множество мелких, незарегистрированных бригад, объединяющих дворы, небольшие улицы, которые также вносили свою лепту в развитие криминогенной обстановки в столице, не поддавалось статистике.