В XV столетии Европа, в которой не затихали междоусобные и внутренние войны, стала казаться маленькой и тесной. Вместе с тем мир существенно расширил свои пределы, открыв европейцам путь за океан, в ранее неизвестные и сказочно богатые земли, где, как выяснилось, уже давно со страхом и трепетом ждали прибытия по воде белых бородатых людей.

Любовь и голод правят миром, сказал Шиллер. Отважных мореплавателей, отправлявшихся искать новые пути в богатые страны, гнали туда не только любовь к приключениям и жажда славы, но и тяга к обогащению. Грозный океан, вздымавший свои свинцовые валы на пути утлых каравелл, казался не страшнее голода, пожаров и моровых поветрий, опустошавших целые провинции. Сухопутная же дорога на Восток, в страну пряностей, на которой путников подстерегали лишения, жара и холод, болезни, а также грабители — как явные разбойники, нападавшие на караваны, так и многочисленные посредники в торговле, получавшие свою мзду, — была еще труднее. Из серебряных и золотых рудников Старого Света уже выбрали почти всю породу, зато та особая порода людей, готовая рисковать собой ради золота, совершила переворот, оставшийся в истории под названием эпохи Великих географических открытий.

Эта эпоха началась с усовершенствования парусных кораблей и ниспровержения авторитета «Географии» — капитального труда Клавдия Птолемея, жившего во II веке н. э. Его работы считались настолько совершенными, что господствовали в науке на протяжении 1400 лет. Данные, приводимые в «Географии», были основаны на рассказах путешественников и произведенных ими измерениях, а потому содержали много неточностей. К примеру, размеры Азии оказались сильно преувеличены, Африка протянулась до самого Южного полюса, так что Индийский океан не сообщался с Атлантикой. Кабинетные ученые не могли создать истинной картины мира; за дело взялись практики, зачастую даже не знавшие грамоты.

Захолустную Портуселию, край бедных рыбаков на задворках королевства Леон, ставшую в 1143 году королевством Португалия, поначалу никто не воспринимал всерьез. Сделав ставку на океан, это маленькое государство за четыре столетия возмужало и окрепло, а к 1580 году уже обладало обширными колониями, простиравшимися от Бразилии до Молуккского архипелага, став серьезным соперником своему бывшему господину — Испании, которая с большим трудом объединилась и вернула себе свободу, сбросив иго мавританского владычества.

В правление португальского короля Жуана I его энергичный и любознательный сын Генрих, или Энрике (1394–1460), прозванный Мореплавателем несмотря на то, что ни разу не был в открытом море, основал в городе Сагрише мореходную школу, где обучались капитаны португальских каравелл, и организовал несколько морских экспедиций. Португальцы открыли ряд островов у западного побережья Африки (Мадейру, Азорские острова, острова Зеленого Мыса) и основали свои форпосты на самом Африканском континенте. В 1442 году они получили золото от обитателей Гвинеи, а двумя годами позже начали зарабатывать его, торгуя самими этими обитателями… Римский папа Николай V благословил работорговлю.

В 1474 году флорентийский учений Паоло Тосканелли, переводчик «Географии», отправил ко двору португальского короля Альфонса V письмо, в котором утверждал: поскольку Земля имеет шарообразную форму (доказательства сферичности Земли и неба содержались в другом крупном труде Птолемея — «Альмагесте»), достигнуть Индии и Китая можно западным путем — через Атлантику; причем такой путь гораздо короче восточного. Впоследствии выяснилось, что Тосканелли ошибся в расчетах, вдвое увеличив протяженность Азии и, соответственно, уменьшив ширину океана. Некоторые другие ученые утверждали, что на западном пути в Индию могут встретиться один или даже несколько иных материков.

Португальцы повели себя практично: они заключили с Мадридом Алькасовасский договор 1479 года, дававший им контроль над Южной Атлантикой; за Испанией остались только Канарские острова. Согласно папской 6yлле Aeterna Regis от 21 июня 1481 года короли Кастилии и Арагона отказывались в пользу Португалии от всех земель, известных и еще неизвестных, к югу от Канарских островов, то есть южнее 28-й параллели. Таким образом, теоретически к Португалии отходили все Антильские острова, половина Флориды, почти вся Мексика и Южная Америка, а Атлантический океан становился ее внутренним морем. Историки полагают, что к 1481 году португальские мореходы уже открыли Американский континент и король Португалии знал, чего именно требует за мир с Кастилией. Это допускают практически все хронисты XVI века (Бартоломе де лас Касас, Франсиско Лопес де Гомара, Гонсало Фернандес де Овиедо-и-Вальдес), а перуанский хронист Гарсиласо де ла Be га, сын идальго из Эстремадуры и инкской принцессы, приводит даже имя «первооткрывателя» Америки — Алонсо Санчес де Гуэльва, португальский шкипер. Возможно, генуэзец Христофор Колумб, женатый на дочери португальского капитана, разговаривал с уцелевшим участником экспедиции к Антильским островам и узнал от него секрет дороги домой: надо взять к северу до Гольфстрима, а оттуда течение вынесет к Азорским островам.

Неудивительно, что Колумб, который в отличие от Тосканелли сознательно занижал расстояния, не добился успеха, прося португальского короля снарядить экспедицию в «Индию». Тем более что в 1486–1487 годах Бартоломеу Диаш обогнул южную оконечность Африки (мыс Доброй Надежды) и вышел в Индийский океан, открыв морской путь на Восток Испания, тоже стремившаяся установить прямые контакты со странами Востока, приняла предложение Колумба об организации экспедиции по западному пути. Во время первого из четырех своих путешествий (3 августа 1492 года — 15 марта 1493 года) Колумб достиг Багамских островов, а затем открыл острова Кубу (Хуану) и Гаити (Эспаньолу). Домой он привез немного золота, несколько захваченных островитян, названных «индейцами», различные растения и плоды. Король и королева были довольны результатами и одобрили предложение о посылке второй экспедиции. Во время этого плавания Колумб открыл Малые Антильские острова, обследовал Карибское море южнее Кубы в поисках материка, а в мае 1494 года открыл остров Ямайку. В отчетах Фердинанду II Арагонскому и Изабелле Кастильской Колумб намеренно преувеличивал богатство обнаруженных им золотых месторождений, утверждал, что нашел «признаки и следы всевозможных пряностей», и сулил множество рабов.