«Это единственное место, где вы узнаете, как стать лидером». Полковник часто повторял эту фразу в беседах после еженедельных занятий по строевой подготовке на военной кафедре Оксфордского университета.

За построением следовало несколько часов лекций и тренировок: нас учили читать карты, составлять донесения, оказывать первую помощь, объясняли способы ведения войны с применением химического оружия, тактику малых подразделений. Позднее, когда я попал на сборы в действующую армию, к этому добавились утомительные, но увлекательные тренировки с легким огнестрельным оружием. После этого мы входили в большую роскошную аудиторию, принадлежащую (по крайней мере, по слухам) сказочно богатой университетской воздушной эскадрилье. К этому времени многие уже с нетерпением ожидали, когда их отпустят в столовую, — но так как я не пил и очень интересовался военной историей, эти занятия были мне всегда по душе.

Около получаса полковник, похожий на упитанного Монти [2], говорил об отличительных чертах хорошего лидера. Он рассказывал истории о Мальборо, Нельсоне и Слиме, а иногда даже о Лоуренсе и Уингейте, чьи действия отличались большей оригинальностью. Время от времени он показывал нам таблицы и диаграммы, отображавшие необходимые лидеру качества, но основная мысль всегда заключалась в том, что лидером становятся благодаря умению действовать в реальной ситуации, а не в результате чтения книг и конспектирования лекций. Это вовсе не означает, что будущие командиры не нуждаются в обучении и подготовке. Просто этого недостаточно. Практика — лучший учитель, а любая система подготовки является всего лишь попыткой передать знания и навыки другим.

Нельзя принижать важность лидера. Участие каждого человека в любом деле имеет значение, — но люди, обладающие способностью к руководству, несомненно, значительно больше влияют на ход событий. Я — не солдат, а ремесло писателя не требует умения возглавлять что-либо. В этом я убедился, когда читал лекцию о римских принципах командования группе британских армейских офицеров во время написания этой книги. Два года на военной кафедре в Оксфорде — вот и весь мой опыт военного. За это время я получил немало новых знаний, но как был, так и остался гражданским лицом.

В течение этих двух лет я не раз убеждался, как трудно координировать действия хотя бы нескольких сотен людей. Во время учений неизбежно возникают трения — все эти «быстрее!» и «подожди!» хорошо знакомы тем, кто когда-либо носил форму. Даже в этих условиях нетрудно понять, сколь большое значение в военном деле играет лидер.

Самые лучшие командиры не всегда привлекают внимание своим видом или громким голосом, но дела идут гладко, когда им принадлежит руководящая роль. На военной кафедре университета занимались молодые и неопытные ребята, многие из них были действительно талантливы. Но лишь немногие из них обладали чертами, присущими лидеру, — прирожденной способностью побуждать других к действиям и умело их координировать. Остальным приходилось учиться, как это делать, и совершать неизбежные ошибки. Были такие, кто так и не смог ничего усвоить, а присутствие плохого руководителя всегда гораздо заметнее, чем наличие хорошего.

Эта книга рассказывает о нескольких римских полководцах, добившихся наибольших успехов, и об их победах. В ней описывается, что происходило во время походов, битв и осад, особое внимание уделяется действиям командующею. Римские военачальники не проходили никакой специальной подготовки перед назначением на высокие посты, а все знания приобретали благодаря опыту, частным беседам и самообразованию.

Одним из критериев выдвижения полководцев — вероятно, наиболее важным — служило их происхождение и политические связи. В наше время мы бы назвали их плохо подготовленными дилетантами. Одна из моих задач — доказать ошибочность такого взгляда, ибо уровень римских военачальников в целом был достаточно высоким. На страницах этой книги рассказывается о самых лучших полководцах, но по образу действий они мало отличались от других римских командующих. Можно сказать, что, используя традиционные методы ведения войны, выдающиеся полководцы просто лучше делали свое дело. Их решения основывались на практическом опыте и здравом смысле — двух слагаемых, которыми не должна пренебрегать ни одна система подготовки руководителей.

История описывает поступки людей и их взаимоотношения. Поэтому исследование прошлого дает нам знания о природе человечества и помогает лучше понять события, происходящие в мире сегодня. Я уверен, что, изучая походы римских военачальников, можно извлечь практические уроки, но не это является целью данной работы. У меня не было ни малейшего желания писать труд под названием «Как добиться успеха в управлении по методу римских полководцев». Поэтому у тех читателей, кто хочет найти готовые рецепты лидерства, может создаться впечатление, что в книге недостаточно материала для практического применения.

Многое из того, что совершает знаменитый полководец, кажется простым и легким, когда об этом рассказывается на страницах книги. Точно так же кажется, что любой перечень «принципов войны» почти ничем не отличается от того, что подсказывает здравый смысл. Трудность заключается в другом: как добиться успеха, применяя эти принципы на практике. Тысячи людей, решив действовать в стиле Цезаря или Наполеона, потерпели бы неудачу, выставив себя на посмешище.

В последующих главах я не собираюсь анализировать те или иные решения полководцев во время военных кампаний — и уж конечно, не намерен, сидя в своем уютном кабинете, говорить, как бы я поступил на их месте. Также я не собираюсь оценивать степень таланта описываемых в книге людей или сравнивать их достоинства и недостатки с качествами известных военачальников иных эпох. Моя задача — описать, что и как было сделано, раскрыть причины и следствия тех или иных шагов. Цель данной книги — понять и описать прошлое его собственным языком, что и составляет главную задачу любого историка. Возможно, данные, почерпнутые из описанных мною эпизодов, вместе с другой информацией помогут моим читателям понять, что происходит в окружающем мире. Опыт, свой или чужой, пригодится как действующему лидеру, так и тому, кто только готовится им стать. Самое трудное — умело пользоваться полученными знаниями.