Роман «Батальон «Вотан» является первым в серии романов, основанных на мемуарах бывшего офицера СС Куно фон Доденбурга. Рукописи были обнаружены Лео Кесслером в букинистическом магазине в Берне. Никто не знает, как они туда попали, но в основе этой истории лежат факты, взятые из этих мемуаров.

* * *

Куно фон Доденбург вступил в берлинское подразделение СС «Рейтерштурм» — добровольческую кавалерийскую часть СС — в 1935 году, еще в средней школе. Фон Доденбурги всегда были кавалерийскими офицерами, и отец Куно, генерал, не возражал против того, что он называл «временным отклонением»: в частной беседе он сказал своим старым друзьям, что будет не против, если его мальчик присоединится к «черной своре» СС — по крайней мере, на некоторое время. В «Рейтерштурме» Куно фон Доденбург овладел мастерством верховой езды, а само это подразделение опекали сливки берлинского общества. В его рядах было несколько принцев Гогенцоллернов.

Но год спустя, когда молодой фон Доденбург закончил среднюю школу и ему пришло время поступить в элитный Четвертый конный полк — часть, в которой когда-то служил его отец, — выяснилось, что сам он больше не желает служить в вермахте. Несмотря на горячие протесты отца, 18-летний парень вступил добровольцем в Черную Гвардию, то есть в войска СС, и был принят в недавно созданный «Лейбштандарт Адольф Гитлер» — охранный полк фюрера. В отличие от своих сверстников, которые поступили на службу в регулярную армию, он не сразу стал офицером, а был вынужден несколько месяцев отслужить в низших чинах, как это было принято в подразделениях СС. (Впоследствии этот опыт очень пригодился фон Доденбургу, когда ему пришлось описывать жизнь обычного солдата СС в своих послевоенных книгах.) Наконец, после нескольких месяцев службы в нижних чинах он был признан годным для прохождения офицерских курсов. Успешно проучившись год в Офицерской школе СС в Бад-Тельце в Баварии, он с отличием окончил ее и, получив первое офицерское звание, был зачислен в штаб Генриха Гиммлера. Вероятно, предполагалось, что представитель старой прусской военной аристократии придаст определенный вес «новомодным СС». Здесь он попал под влияние «Герцога Швабского», обергруппенфюрера СС Готтлоба «Хвала Богу» Бергера — энергичного и неразборчивого в средствах ветерана Первой мировой войны, который был главным советником Гиммлера. Много лет спустя Бергер со своим обычным самомнением писал: «Мой рейхсфюрер доверяет мне и говорит со мной о личных делах, чего он никогда не стал бы делать, если бы чувствовал неудобство в общении со мной»[1].

Бергер был отцом-основателем Ваффен-СС — войск СС, своеобразной личной армии Гиммлера, и именно он внушал молодому фон Доденбургу свое понимание нового типа солдата: сочетание охотника, браконьера и атлета. Саму эту концепцию он украл у известного британского военного специалиста, капитана Бэзила Лидделла Харта, который верил в идею национал-социализма и был готов сражаться и умереть за нее.

По мнению Бергера, генералы традиционного вермахта хотели воевать так же, как они делали это во время прошлой, Первой мировой войны, — то есть используя армию, набранную из числа гражданских людей на основе массовой воинской повинности. Бергер, однако, был сторонником концепции элитной профессиональной армии, отлично обученной и сверхманевренной. Куно фон Доденбург стал горячим поклонником концепции современной войны генерала и, когда немецкие войска вторглись в Польшу в 1939 году, он подал рапорт о его обратном переводе в «Лейбштандарт», надеясь воплотить в жизнь идеи Бергера.

Как и другие молодые восторженные офицеры, в конце концов он сумел этого добиться — однако лишь ценой огромных человеческих жертв. В ходе своего первого сражения при Бзуре (Центральная Польша) фон Доденбург был ранен и награжден Железным крестом первого класса (это было первое из его шести ранений и первая из его многочисленных наград, среди которых был Рыцарский крест с дубовыми листьями, полученный незадолго до окончания войны).

Шли годы. Фон Доденбург сражался во Франции, а позднее на Балканах и в Греции, но свой истинный талант он проявил, командуя войсками СС в России в 1942 году, когда забуксовал план «Барбаросса». В декабре 1942 года, во время контратаки Красной армии на реке Донец, недавно получивший повышение фон Доденбург по приказу своего командира полка Хорста Гейера по кличке Стервятник, о котором мы еще не раз услышим, начал прорываться к попавшей в окружение 240-й пехотной дивизии, пытавшейся пробиться обратно к основным немецким частям. Подразделение СС, в котором служил фон Доденбург, пыталось вызволить из окружения 240-ю дивизию — даже несмотря на то, что само имело в своем составе до полутора тысяч человек ранеными.

Выполняя приказ, фон Доденбург во главе штурмового батальона СС «Вотан», насчитывавшего около восьмисот солдат, с боем прорвался сквозь сибирский стрелковый корпус к окруженной германской дивизии. Окружив медленно двигавшуюся дивизию своими тяжелыми танками и прикрывая длинную колонну из санитарных машин и телег с ранеными, он начал пробиваться к Донцу. Там он обнаружил, что, хотя толщина льда на реке была достаточной для того, чтобы выдержать транспортные средства, на которых перевозились бойцы и основное вооружение дивизии, ее все равно не хватало для того, чтобы обеспечить переправу его собственных тяжелых танков Pz-IV. Другой командир, возможно, сказал бы себе, что он и так сделал достаточно, и, уничтожив свои танки, перебрался бы на противоположный берег без них. Но майор фон Доденбург был офицером иного склада. Сначала он обеспечил переправу через Донец всех солдат и всех раненых 240-й дивизии и, убедившись, что теперь они и сами смогут благополучно достигнуть немецких передовых позиций, развернулся и начал с боями пробиваться вверх по течению реки. Выдерживая ожесточенный натиск противника, он прошел двадцать километров вверх по реке, пока не нашел и не захватил мост, который был способен выдержать вес тяжелых немецких танков. И никто уже не удивился, когда после этого Гитлер лично представил фон Доденбурга к Рыцарскому кресту.

Но фон Доденбург искал в боях не только славы. Когда становилось слишком жарко, он не боялся сам взяться за винтовку и вступить в бой наравне с рядовыми солдатами. Например, осенью 1943 года, когда в результате массированного наступления советских танков его позиции были смяты, он лично бросился на огромный советский танк Т-34 с противотанковым гранатометом, взятым у пехотинца. Затем он лишь за один час уничтожил четыре танка и полностью переломил ход боя. И когда, глядя на него, его солдаты начали медленно вылезать из щелей и всевозможных укрытий, в которых спрятались из страха перед советскими танками, все, что он сказал им, было: «Полагаю, это позволяет мне претендовать на то, чтобы носить значок боевого пехотинца?»

Но после жестоких боев в России на теле и душе фон Доденбурга остались глубокие шрамы. Он пошел в поход против СССР, уверенный в победе и правоте дела национал-социализма. А вернулся оттуда в декабре 1943 года с раздробленной рукой, висящей на нескольких клочках плоти. Вера покинула его. В течение длительного реабилитационного периода, проведенного в старом госпитале для кавалеристов в Гейдельберге, он начал пересматривать взгляды на свою жизнь и свою страну.