Историко-философская поэма, в которой рассказывается об одной ночи, которую пожилой писатель провел в присутствии жнеца людских душ — смерти. Пришедшая за его жизнью смерть, представленная здесь в роли молодой девушки, чья сила, однако, явно ощущается, заставляя мужчину видеть истинную «монументальность её хрупкой фигуры». После долгих уговоров творец заключает пари со смертью, условием которого является написание за одну ночь рассказа, способного удивить даже ту, кто живёт на этом свете с начала времен. В процессе написания писатель просит девушку побеседовать с ним, чтобы он не уснул в процессе написания, поскольку возраст его уже не позволяет работать в тишине всю ночь. Смерть соглашается ответить на три вопроса, и с этого момента начинается их невольное «свидание».