На самой окраине небольшого городка возле кладбищенской ограды стоял старый дом. В этом доме жил вместе со своими родителями мальчик по имени Анджей. Ему исполнилось одиннадцать лет, был он веселым и дружелюбным. Однако приятелей у мальчишки, живущего в доме у кладбища, не водилось. Единственными его друзьями были… студент и священник. Если назвать их имена, то звучало это еще более странно – в друзьях Анджея ходили вампир Кошёлкин и поп кладбищенской церкви отец Михаил. Поп был настоящим, а вампир уже нет – нынешней осенью родители Анджея излечили его от этой напасти. Вампир вновь стал обычным парнем Стасиком Кошёлкиным, так что вампирическим у него осталось только прозвище.

Как же смогли вылечить Стасика от вампиризма? И как он вообще умудрился стать вампиром? Очень просто – в ту осень в городе Еруслановске развелось вдруг вампиров видимо-невидимо. На краю города во время строительства разворотили случайно могилу жуткого вампирюги, который жил в давние времена. Этот любитель человеческой крови, носивший кличку Неупиваемый, был вдобавок еще и неубиваемым – выпал кол из его груди, истлевшей за долгие годы, проведенные в сырой земле, и возвратился Неупиваемый к жизни, вновь принялся бродить по городу и окрестностям, пить кровь и приучать к этому сотни других людей. Лишившись покоя, темными ночами слонялись вампиры по улицам, выискивали добычу – и те, на кого нападали они, да не выпивали всю кровь целиком, тоже становились вампирами. Новым кровопийцам также приходилось выходить на охоту – и конца-краю не видно было этой эпидемии.

Стал вампиром и Стасик Кошёлкин. Да только сам он никому не успел вены прокусить, ничьей крови не сумел напиться. Вышел темной ночью вампир Кошёлкин на свою первую охоту, напал на Анджея и его отца – но те скрутили его, привезли к себе домой и, приковав к железной кровати, принялись лечить от страшной напасти. Отец Анджея узнал из записей своего деда, всерьез занимавшегося когда-то борьбой с подобной нечистью, что человека, который был укушен вампиром, но сам еще чужой крови не испил, спасти еще можно.

Долго лечился вампир Кошёлкин, крича и мучаясь на кровати, к спинке которой его приковали наручниками. Три ночи подряд вырастали у Кошёлкина вампирские клыки – и страсть как хотелось ему бросаться на людей, рвать, кусать их вены – и пить теплую человеческую кровь. Выл вампир Кошёлкин так, что слышали его вампиры, скитающиеся по кладбищу и ночным улицам. Услышал и Неупиваемый. Решил он тогда разгромить тот дом, где держали собрата-вампира прикованным к кровати, а еще изготавливали не только лекарство для укушенных вампирами, но и средства уничтожения самих вампиров.

По рецептам, что нашел отец Анджея в бумагах своего ученого деда, вся семья и излеченный бывший вампир готовили дезодоранты и аэрозоли, отпугивающие и на время парализующие вампиров. Вскоре отец Анджея создал и более сильные средства, которые лишали вампиров жизни. Баллончики с этими средствами, рогатки с серебряными иглами и прочие товары, предназначенные для обороны от вампиров, продавались теперь в магазине, которым владела семья. Просто так, бесплатно, люди не хотели брать средства для спасения себя от вампиров. Но они очень верили купленному, то есть полученному за деньги, – и как только Анджей и родители поняли это и принялись не раздавать, а продавать людям антивампирские аэрозольные баллончики, рогатки и дезодоранты, дело пошло на лад. Для тех, кто приобрел антивампирское средство, проблема безопасности жизни уже не стояла так остро.

Магазин, который находился на первом этаже дома у ворот кладбища, вообще-то занимался реализацией ритуальных принадлежностей. Но сейчас за компанию с гробиками и белыми тапочками там торговали средствами защиты от нечистой силы. Жители города Еруслановска теперь могли постоять за свою жизнь, если бы на темной улице повстречались с вышедшими на охоту вампирами.

Вот этого и не хотел допустить Неупиваемый. Собрав всех вампиров города, он произнес пламенную речь и двинул их на проклятый магазинчик. Начался штурм. Отчаянно сопротивлялись родители Анджея, бывший вампир Стасик Кошёлкин и поп кладбищенской церкви отец Михаил. Только к утру, истратив весь запас антивампирских средств, им удалось уничтожить Неупиваемого и шайку его кровососов. Вновь был вбит кол в его тело – и не один, а множество осиновых колышков, потому что разлетелся Неупиваемый на кусочки. Вряд ли сможет он когда-нибудь ожить из пепла, стать опять наводящим ужас прежним чудовищем…

Город, сам того не подозревая, был спасен от вампирического кошмара. Только пришлось заняться лечением отца Михаила – клыки Неупиваемого настигли-таки его. Вскоре выздоровел и он – а семья Анджея, в которой все были химиками, с энтузиазмом принялась разрабатывать рецепты средств борьбы с самыми разными формами нечисти. Готовые, многократно испробованные вещества выставлялись на продажу – и непременно находили своих покупателей. Так что отбоя от посетителей, желающих приобрести тот или иной товар, не было.

Однако не все в магазинчике родителей Анджея было так хорошо. Основная торговля шла плохо. Мало кто интересовался в городе погребальными товарами. Конечно, это было просто замечательно: раз никто не покупал гробы, значит, все были живы! Однако для магазина это было совсем не замечательно…

Дело в том, что когда-то давно дед отца Анджея приехал в Еруслановск и открыл свою собственную торговлю. Он предлагал весьма разнообразные товары: средства для ращения бороды, выведения бородавок и злостных прыщей, эликсиры радикального похудения, лосьоны против старения лица, порошки для уничтожения домашних злыдней – и многое-многое другое из того, что никогда и нигде не продается, но многим позарез нужно. Все его лекарства и средства действовали эффективно, торговля шла бойко – и этому очень позавидовал один местный предприниматель. Позавидовал – и решил разорить зарвавшегося иностранца. И вот прадедушка Анджея влез в страшные долги, свой красивый дом ему пришлось продать и под давлением все того же предпринимателя-торговца въехать в домик возле кладбища, где его ждала торговля похоронными принадлежностями.

Чтобы уберечь себя и семью от полного краха и нищеты, прадедушка подписал договор со своим разорителем. И теперь уже его внук был вынужден торговать этими унылыми товарами – и постепенно, год за годом, возвращать баснословный долг, отчисляя большие проценты с торговли кладбищенскими товарами потомкам того хитрого предпринимателя, обманувшего и разорившего доверчивого прадедушку Анджея.

Вот родители мальчишки и торговали сейчас гробами и белыми тапочками. Этим же самым, помогая родителям, после школы волей-неволей приходилось заниматься и Анджею.

А его влекла химия. На втором этаже дома была лаборатория, которую устроил когда-то в домике у кладбища все тот же умница ученый прадедушка. Он-то и начал в свое время работу над изготовлением средств против нечисти, мешающей людям жить. Его записи, оставленные в многочисленных тетрадях и журналах, и обнаружил Анджей в предпоследний день прошлого лета. Обнаружил – и тут же показал своему отцу.