* * *

Посвящается моей семье

Я бежала через лес во весь дух. Внезапно моя правая нога споткнулась о толстенный корень дерева, торчащий из земли. Напарник по пробежке был впереди и, к счастью, не видел, как я оступилась. Наша тренировка почти закончилась: восемь километров позади, еще пара поворотов по извилистой тропинке – и мы окажемся на площадке, где нас ждет автомобиль.

Попытки сохранить равновесие ни к чему не привели. Все мои старания удержаться на ногах пошли прахом. Деревья в моих глазах сначала повернулись набок, а потом – и кроной вниз. Первыми коснулись земли мои ладони, далее – правое плечо, а затем и остальные части тела – с громким глухим стуком. На несколько секунд все замерло. В голове взметнулась мысль: цела ли я? Вроде все на месте. Только с колена вниз скатилось несколько капелек крови. Вскочив на ноги, я рванула вперед. В ушах громко колотилось сердце, но я не сбавляла темпа. Мой напарник по пробежке уже скрылся из глаз. Еще несколько поворотов – и темно-зеленые и коричневые тени леса уступили место яркому свету солнца, отражающемуся от бетона автостоянки. В дальнем углу площадки одиноко стоял синий BMW. Рольф уже обтирался полотенцем и попивал воду из бутылки, которую дальновидно возил в автомобиле. Все! Я добралась до финиша! Подходя к машине, я постаралась максимально выпрямиться, чтобы скрыть боль. Улыбка во весь рот помогала выглядеть уверенной в себе.

Всегда бывает немного волнующе выходить на пробежку с малознакомым человеком, тем более если он должен принять решение, взять тебя на работу или нет. Примерно неделю назад я получила электронное письмо от профессора Рольфа Званы из Университета штата Флорида. Он приглашал меня на собеседование для занятия должности старшего преподавателя. Это могло бы стать моей первой, столь важной ступенью в карьере. Помимо всего прочего в письме Рольф спрашивал, не хочу ли я составить ему компанию в пробежке по близлежащему к университету парку накануне интервью. По расписанию я должна была прилететь почти за сутки до встречи, так что прогулка по природному заповеднику помогла бы мне скоротать часок-другой, полагал профессор. Честно говоря, моя первая мысль была: «Ни в коем случае». Кому захочется проводить больше времени, чем необходимо, с человеком, который будет оценивать каждый твой шаг и каждое слово?! Но чем дольше я размышляла над идеей о совместной пробежке, тем более привлекательной она мне казалась. Собеседование при приеме на работу довольно утомительное занятие: интервью следуют одно за другим – и так целый день, словом, еще как насидишься. Поэтому не стоило упускать возможность поразмяться. Мне всегда казалось, что поддержание тела в тонусе сказывается на моем мозге положительно, а пребывание на свежем воздухе придает ощущение бодрости. Как говорил поэт и эссеист Ральф Уолдо Эмерсон: «Здоровье глаз, похоже, требует горизонта. Мы не устаем, пока способны смотреть вдаль». К тому же я надеялась, что во время пробежки мне удастся узнать подробности об удивительных исследованиях, которыми занимался Рольф.

В то время профессор пытался понять, как именно мыслят люди. Я только что ознакомилась с его статьей, в которой он доказывал, что мы соображаем совсем не так, как это делают компьютеры, перетасовывающие в своем мозгу некие абстрактные символы. Похоже, у нас все происходит по-другому. Возьмем, к примеру, процесс чтения. Чтобы понять смысл напечатанных на странице слов, наш мозг реактивирует в себе следы предыдущего опыта и создает некое подобие виртуального симулятора, который позволяет нам погрузиться в описываемую историю и пережить ее лично. Чтобы проверить свою идею, Рольф и его ученики провели ряд интересных экспериментов, в ходе которых они предлагали испытуемым прочитать несколько простых предложений, таких как «Орел парит в небе». Каждое предложение сопровождалось картинкой, на которой был изображен орел, только в одних случаях с распростертыми крыльями, а в других – с крыльями, сложенными вдоль тела. Людей просили определить, является ли изображенный на картинке объект тем самым, о котором говорилось в предыдущем предложении. Гипотеза Рольфа состояла в следующем: если мы воспринимаем прочитанный текст, мысленно примеряя ситуацию на себя и сопоставляя ее с аналогичной визуальной, событийной и даже эмоциональной информацией из собственного прошлого, то мы должны машинально думать и о форме орла, следовательно, реагировать именно на ту особь, которая по очертаниям напоминает птицу, упомянутую в предложении. Иначе говоря, мы должны выбирать орла с распростертыми крыльями, если в предложении говорилось о парящей в небе птице, или же орла со сложенными крыльями – если говорилось о птице, сидящей в гнезде. Гипотеза профессора полностью подтвердилась{1].

Рольф предлагал начать думать о мышлении по-новому. В своей работе он наглядно демонстрировал, что наше мышление встроено в тело и сопряжено с повторным переживанием схожего телесного опыта из более раннего периода жизни. Из этого положения следовало, что наш мозг не всегда четко разграничивает воспоминания из прошлого и впечатления от настоящего. Иными словами, мозговое «оборудование» человека не совсем точно отделяет мысли от поступков, что позволяет ему использовать тело и физическую среду для повышения собственного быстродействия.

На следующий день после пробежки по парку я не могла не думать обо всех тех факторах, от которых зависело, удастся ли мне успешно пройти собеседование. Я понимала: многие мыслительные процессы, протекающие внутри моего головного мозга, развиваются под непосредственным воздействием того, что происходит вне его.

В этой книге рассказывается именно о том, как много внешних факторов влияет на содержание и ход наших мыслей. Например, пробежка за день до интервью существенно повлияла на работу моего мозга во время собеседования. Физическая нагрузка активизировала мое мышление, а пребывание на лоне природы освежило его. И то, что я не позволила телу поддаться боли после падения, действительно помогло мне почувствовать себя лучше. Что бы ни происходило с нашим телом (всех нас: младенцев, подростков, взрослых, спортсменов, актеров, президентов) от шеи вниз, это оказывает огромное влияние на то, что происходит с ним от шеи вверх. С точки зрения человеческого мозга между физической и умственной деятельностью нет четкой разделительной линии. Из книги вы узнаете, как можно воспользоваться этой расплывчатостью и улучшить работу собственного мозга с помощью тела.

Сегодня на рынке можно найти бесчисленное количество книг, посвященных тому, как мы мыслим и мотивируем свои решения, – начиная с бестселлера Дэна Ариели «Предсказуемая иррациональность» и заканчивая работой Дэниела Канемана «Думай медленно… Решай быстро»[1]. Однако мало в каких из книг на эту тему учитывается влияние, которое тело оказывает на процесс мышления и принятия решений. И главное практически ни в одной из них не исследуется вопрос, как с помощью своего тела мы можем изменить собственный образ мыслей, а также умонастроение окружающих. Мы не склонны брать в расчет состояние тела и воспринимать его как фактор, влияющий на наши мысли и чувства. Но вспомним простой факт: дети обучаются намного быстрее, если имеют возможность свободно пользоваться своим телом как инструментом для сбора информации. Например, когда они практикуются писать буквы рукой, то и читать начинают скорее. То же самое происходит и тогда, когда вы придаете математическим действиям физическую форму. Скажем, вы говорите малышу что-нибудь в таком духе: «Добавь три монетки в свинью-копилку» или «Отдай половину печений своей сестре», и ему становится намного проще понять, что такое числа. Именно тесной взаимосвязью между телом и мозгом объясняется, почему так часто музыкальный и математический таланты идут рука об руку. Наши способности контролировать движение пальцев и оперировать цифрами в уме делят одно и то же мозговое пространство. Поэтому, как утверждают ученые, дети с более развитой моторикой пальцев – благодаря игре на фортепьяно, например, – лучше справляются с решением математических задач.