Джули осторожно свернула на сельскую дорогу. Сильный снегопад и непроницаемая завеса тумана заставили ее вчера отложить поездку из Лондона в Норфолк до утра, и теперь дороги стали опасными. Оставалось только надеяться, что она не разминется с архитектором, который обещал заглянуть в коттедж между «одиннадцатью и половиной двенадцатого». Часы в машине показывали четверть двенадцатого.

Конечно, нужно быть сумасшедшей, чтобы переезжать в коттедж в середине зимы. Приемные родители Джули пытались уговорить ее подождать до весны, но она уже подала заявление об уходе из больницы и сразу после Нового года и Рождества стала собираться в путь. Неодолимая тяга к деревенской жизни и не менее страстное желание писать жгли ее, словно лихорадка. Как и жажда успеха после неудачной любовной связи, которая оставила ее в полном одиночестве.

Она была серьезно больна, а когда поправилась, то весь ее внутренний мир пошатнулся от того, что она потеряла любовь Тода. Хватит, больше она не будет страдать, все кончено. Кроме того, сейчас ее выворачивало при мысли, что когда-нибудь — не дай бог — опять придется работать медсестрой.

В один прекрасный день, когда Джули подумывала уже о работе за границей, она получила извещение из адвокатской конторы: ее пожилой родственник, о существовании которого она даже не подозревала, оставил ей коттедж в деревне и небольшое наследство. Это был шанс, посланный свыше, — наконец-то у нее появилась возможность приступить к тому, что давно стало ее идеей фикс. Она понимала, несколько статей и один короткий рассказ, заслужившие одобрение, еще не делают ее писательницей, но… лиха беда — начало. Этот скромный успех говорил о том, что она может писать. Джули подсчитала: деньги, которые останутся от наследства после необходимого ремонта коттеджа, плюс ее собственные сбережения позволят ей прожить полгода или даже год, не особо экономя. За это время она, возможно, даже напишет роман. Во всяком случае, попытается, усмирила она свои мечтания. Но в уме Джули уже представляла первые строки своей книги, людей, о которых будет писать.

Зимний пейзаж совершенно очаровал ее. Солнце рассыпало по снежной равнине горсти бесценных алмазов, а нехоженные поля были подобны девственному листу бумаги. Эта деревня станет ее домом. Здесь она сможет, наконец, писать.

Джули вела машину медленно, следуя указаниям, которые прислал ей адвокат вместе с фотографией дома. «Следуйте указателю на Литтл-Хэмптон, пока не доедете до гостиницы «Белая лошадь», потом сверните направо в переулок Блэксмит-Лейн и сразу увидите одинокий коттедж с прилегающим земельным участком».

Джули свернула направо, хотя ничто не говорило о том, что узкий, разбитый тракт, по которому могла бы проехать одна лишь повозка, носил название переулка. Ее сердце забилось, когда она увидела и тотчас узнала изображенный на фотографии низкий коттедж, крытый соломой. Исколеси она всю страну вдоль и поперек, более очаровательного местечка не найти, подумала Джули. Два слуховых оконца сонно глядели из-под заснеженной крыши, стены были выкрашены в мягкий розовый цвет, а парадная дверь вела к садовым воротам, на которых ей тут же захотелось написать: «Холи-коттедж» — «Остролистовый дом». Ее не смутило, что и ворота, и дверь давно нуждались в покраске.

Не было ни подъездной дорожки, ни гаража. По обеим сторонам ворот густо разросся остролист, образовав давно нестриженную изгородь, его темные, блестящие листья были покрыты снегом. Пока придется оставить свою маленькую машину за воротами, решила Джули.

С гордым чувством собственника она открыла ворота и направилась к парадной двери. У нее было два ключа: один большой для задней двери и один маленький — от американского замка парадного входа. Она вставила маленький ключ в цилиндрическую замочную скважину и попыталась повернуть его. Ключ поворачивался с трудом, и, как Джули ни наваливалась на дверь, та не поддавалась. Она пробовала снова и снова, но все было тщетно. А так хотелось в первый раз войти в собственный дом через парадный вход!

— На вашем месте я попробовал бы заднюю дверь! — раздался голос. Позади Джули возник высокий силуэт в пальто из овчины и матерчатой кепке. — По-моему, вы вот-вот сломаете себе лопатку.

Что-то в его тоне вызвало у Джули раздражение.

— Я сама уже подумывала об этом, — недовольно заметила она.

Мужчина сжал губы и слегка приподнял темные брови.

— Я Скотт Монро, архитектор. Полагаю, вы мисс Саймондс?

— Да. К сожалению, я только что приехала. Я выехала вчера, но…

Мужчина нахмурился.

— Вы, — он замялся, — вероятно, здесь не останетесь, не правда ли?

— Почему вы так решили?

Он пожал плечами:

— Может быть, вы хотите, чтобы я пришел в другой день, когда вы немного обживетесь?

— Вы живете в деревне?

— Нет, в Фенборо, но…

— В таком случае, — быстро перебила Джули, — я бы предпочла, чтобы вы осмотрели дом прямо сейчас, если не возражаете. Я хочу покончить со всем как можно скорее, чтобы спокойно заняться собственной работой.

Джули не стала говорить «написанием книги» — это прозвучало бы слишком напыщенно, — но, направляясь к задней двери дома, она втайне надеялась, что он спросит ее, о какой именно работе она говорит. Но он не спросил. Скотт Монро профессиональным взором осматривал стены коттеджа, и, следуя за направлением его взгляда, Джули заметила большую трещину на фронтоне. Однако он ничего не сказал и молча продолжал осмотр. В задней части дома штукатурка покрылась мелкими трещинами, кое-где проступали темные пятна.

Джули почувствовала легкое разочарование, но решительно сжала губы и вставила в замочную скважину большой ключ. Дверь открылась легко, и она шагнула на ступеньку, ведущую в столовую. Сначала в полутемной комнате она ничего не могла разглядеть. Окно в задней стене было крошечным, в передней части комнаты — чуть побольше, но, когда ее глаза привыкли к темноте, она была поражена.

Адвокат сказал, что в коттедже есть «кое-какая мебель», но, увидев эту «мебель», Джули едва не вскрикнула от неожиданности. Конечно, тут же укорила она себя, ей следовало бы помнить, что ее родственник был очень старым человеком, к тому же довольно бедным, несмотря на оставленное ей маленькое наследство. Как и многие старые люди, он, очевидно, копил деньги, вместо того чтобы тратить их на мало-мальски комфортную жизнь и ремонт коттеджа.

Посередине комнаты стоял квадратный стол, покрытый темно-коричневой тканью в пятнах. У одной из стен располагался потускневший от времени старомодный комод, одну из ножек которого подпирал деревянный брус. Рядом стояло деревянное кресло и что-то вроде кухонного стула. В старинном камине скопилась многонедельная зола, что отнюдь не прибавляло ему живописности. Но хуже всего были черные домотканые коврики, покрывавшие выщербленные плитки пола, унылые обои, темно-коричневая краска на подоконнике и облезлые занавески. Джули охватил прилив жалости к старику, который окончил свою жизнь в такой обстановке.